প্রকাশ করেছন 2 

লেখকের পক্ষ হতে সবুজ সাহিত্য আয়তন 

১১২, সাউথ মি'থি রোড, ঘুঘুডাংগ! £ ২৪ পরগনা 
ছেপেছেন £ 

নিউ আর্যামিশন প্রেসের পক্ষে 2 শ্রীবরেন্্রকৃ্ণ 
মুখোপাধ্যায়, ১১নং রদুনাথ চাটাজী রী, কলিকাতা 
প্রচ্ছদপট এঁকেছেন 2 শিল্পী নরেন্দ্র মপ্সলিক 
অন্যান্ত ছবি একেছেন 2 শিল্পী ধীরেন বল 

রক ও মুদ্রণ ; ভারত ফটো! টাইপ ষ্ট,ডিও 

বেঁধেছেন ঃ আশুতোষ লাইব্রেরী 

পরিবেশনার ভার নিয়েছেন 2 আশুতোষ লাইব্রেরী, 
কলিকাতা, এলাহাবাদ ও ঢাক! 

প্রথম প্রকাশ 2 ১লা ভাত্র, ১৩৫২ 


ষে যুগ চলে গেল, ০ যুগের কাহিনীকে তুলে দিলাম 
যে যুগ্ন আগত এ_-সেই যুগের হাতে। 

যে রাত্রি পোলায়ে গেল, সেই ফেলে আগ রাত্রির স্মাতি 
এনে দিলাম তুলে, আজিকার এ নব প্রভাতে ॥ 


বিদ্রোহী ভারত (দ্বিতীয় পব। প্রকাশিত হলো । বঙমানে কাগজের দুষ্প্রীপাতাই 

বইখানি বিলম্ষে-প্রকাশিত হ এয়ার একমাত্র কারণ । 

বতমান পর্বে£ সিপাভী আন্দোলনের শেষাণশ, পয়াহাবি আন্দোলন, ব্জভঙ্গ 

আন্দোলন, এবং সেই উপলক্ষ্যে জাতীয প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসের মধো মতভেদ € 

নরম এবং গরমদলে আবিভাবকে কেন্দ্র করে ভারতে অগ্রি-যুগ, অগ্রিযুগের প্রথম এ 

দ্বিতীয়ার্ধ, গদব বিপ্রব, দিল্লী-বেনারস লাভোড় বড়যন্ত্র, বিপ্রবী রামবিভারী, বালেশ্বর 

সমরে বাখ। ঘতীনের আল্মদীন, পাঞ্জাবে অশান্তি, রেশমী ষডয্ত্, জালিনওয়ালাবাগ 

প্রভৃতি নাঁলোচিত হয়েছে । 

ভারতে রক্ত-বিপ্নব-আন্দোলন £ তার পবিণতির বর্ণনা, এই পুস্তকের উদ্দেশ্য | 

'বিদ্রোহী ভারতের" (১ম পব। অতি দ্রুত নিঃশেধিত হ পয়ায় দ্'টি সংস্গরণই নিঃসংখয়ে 

প্রমাণ কবেছে কতখানি প্রীতির চক্ষে জনসাপারণ বইখানাকে গ্রহণ করেছেন । 

প্রথম পর্বের মত দিতীয় পরপানি€ যদি জনসাধারণ সমান আগ্রহ « ন্নেহে গ্রহণ 

করেন তবেই আমার শ্রম সার্থক মনে করবে। । 

শীন্্ই তৃতীয় ব। শেষ পৰ প্রকাশের ইচ্ছা রইলো | 

পরিশেষে কয়েকটি বক্তবা £ পাগুকপাঠিকাগণের মু্মুন্ধ তাগাদা পড়ে অতি 

দ্রুত আমাকে দ্বিতীয় পর্বটি ছেপে প্রকাশ করতে হলো , বহু প্রমাদ, ভ্রান্তি ও ছাপার 
ক্রটি সেই জন্যই অনিবাধ ভাবে বইখানিতে থেকে গেল, যার জন্ক আমি দুঃখিত এবং 

বইটির দ্বিতীয় মুদ্রণের সময় সেজন্য আমি নিশ্চয়ই অবহিত থাকবো । 

'বিজ্রোহী ভারত" ঠিক তরলমতি অপরিণত বয়স্কদের ভন্য লেখ! নয়, তবু আযাব 

লেখ। বই যে সব ছেলেমেয়েদের কাছে প্রিয় তাবা € হয়ত এই বই পড়ে আনন্দ পাবে। 

দীর্ঘ পৌনে ছুইশত বংসর ব্যাপী ভারতে ব্রিটিশ শাসনের অতাচার বা'অবিচারের 

প্রতিবাদে ভারতের এক প্রান্ত হ'তে অপর প্রান্ত পথস্ত খণ্ডে খণ্ডে যে বিপ্লবের 

বহ্ছি আত্মপ্রকাশ করেছে এবং সেই বিপ্লব জনমতকে কোন্‌ পথে নিয়ে গেছে, সে 

কথা আজ আমাদের প্রত্যেকেরই জানবার সময় হয়েছে । 


০৮০ 


তাণছাড়। সত্যিকারের ইতিহাস যা এতকাল আমরা, আইন ও হুমকির চাপে প্রকাশ 
করতে সাহস পাইনি প্রকাশ্টে, কেবল অস্তরেই গুমরে মরেছি বেদনার প্লানিতে, 
তাকেও আজ সত্যিকারের রূপ দেওয়ার সময় এসেছে বলেই আমার মনে হয় । 

প্রথম পর্বে কাল্পনিক উপাধ্যানের জের টেনে এনে তার মধ্য দিয়েই বর্তমান পর্বের 
এঁতিহাঁসিক আখ্যানকে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছি, এই জন্যই যে, দীর্ঘ একটানা ইতিহাসের 
ফাকে ফাকে যাতে করে পাঠকপাঠিকার। সামান্য চিন্তা ও বিশ্রামের সময় পান। 
তাছাড়। সত্াকে যতই আমব। বাইরে হ'তে আবরণ দিয়ে ঢেকে দিই না কেন, তার 
আসল ও সত্যিকারের রূপট। আপনা আপনিই চোখের সামনে উদঘাটিত হয়ে উঠে, 
এই আমার স্থির বিশ্বাস 

তবু যেন কেউ বিদ্রোহী ভারতকে এঁতিভাঁসিক উপন্যাস বলে ভূল না করেন । 

আসলে বিঞ্রোভী ভারত আমাদের পৌনে দুইশত বৎসরের লাঞ্ছনার রক্তাক্ত 
কাহিনী এবং সেটাই তার সত্যাকাবের পরিচয় । 


সবুজ সাহিত্য আয়তন নীহাররগন গুপ্ত 


চৌদ্ই আগষ্টের আর খুব বেশী দেরী নেই। 
প্রায় পৌনে ছুইশত বৎসরের দাসত্বের লৌহ-শৃংখল মোচন হবে ১৪ই আগষ্ট। 


দি্লীতে রাজকীয় অহ্ষ্ঠানের মধ্য দিয়ে কষমত্হী ব্যাব হবে, সু ভার 
মৃত জাতি স্বপ্র দেখছে। অত্যাদক্ ্ বে সান ৃ 
রি যেন ্ রোমাঞ্চ । ১ 


রঃ উস 


শাপ 













২ বিদ্রোহী ভারত 


সষ্টিধর (মাষ্টারদা ) দ্বিপ্রহরের খর রোৌব্রে রাসবিহারী এাভিম্থ দিয়ে হেটে 
চলেছেন। গায়ে খদারের হাফ সার্ট, মাথায় গেরুয়া রংয়ের একটা গাদ্ধি ক্যাপ 
পরিধানে খদরের মোটা ধুতি। পায়ে পেশোয়ারী চগ্নল | চগ্নলের তলায় 
বোঁধ হয় লোহার পেরেক বসান, কঠিন ফুটপাতের 'পরে শব তোলে ঠং ঠং." ! 

এখনো অনেকটা পথ হেঁটে যেতে হবে। সা'পুর ত' আর এখানে নয়, সেই 
টালিগণ্ধের ব্রিজ ছাড়িয়ে আরো অনেকটা গেলে তারপর ভাইনে বেঁকে চলতে হবে। 
সেও কম পথ নয়। দিদি মৃত্যুশষ্যায় । 

সকাল বেল! অভিজিৎ মেসে এসে সংবাদ দিয়ে গেছে । অভি, অভিজিৎ । 
অভিজিৎ মাষ্টারদা'র ঠিকানাটা জানত না। বীরেশ্বরের কাছেই নাঁকি মাষ্টারদা+র 
ঠিকানা জানতে পেরেছে । 

অভিজিৎ বলে গেছে £ ডাক্তারের! জবাব দিয়ে গেছেন, আর বেশী দিন নেই। 

নীলাঞ্তনের ফাসীর সংবাদ দিদি এখনো৷ জানেন না। মৃত্যুশয্যায় শুয়ে তাই 
এখনে! দিদি নাকি আক্ষেপ করেন, নীলেটার সংগে বোধ হয় আর দেখা হল না। 

অভিজিৎকে প্রায়ই প্রশ্ন করেন: হারে, দেশ ন্বাধীন হতে .চলল শুন্ছি। 
সবাইকে ছেড়ে দিলে, তা৷ নীলুকে কি এখনে! তারা ছাড়বে না|". এ তবে 
কেমনতর দেশ স্বাধীন হবে 1... আমার নামে একটা দরখাস্ত লিখে দে পণ্ডিতজীর 
কাছে!... সে "হয়ত জানেও না এখানে তার দিদি মৃত্যুশয্যায। তারই পথ 
চেয়ে চেয়ে দিন গুনছে! যে অভিমানী ছেলে! 

অভি একটা দরখাস্ত লিখে আনে : এই নাও দিদি দরখাস্ত! 

দেভাই! কলমটা আন্‌, সই করে দিই ! কোথায় সই করবে৷ বলত? চোখেও 
ছাই আজকাল আর ভাল তেমন দেখতে পাই না। 

কম্পিত হাতখানি তুলে কোন মতে এঁকেবেঁকে দিদি সইটা করে দেন: 
আজই কিন্তু পাঠিয়ে দিস্‌ ভাই। তলে যাস্নে যেন আবার! তোদের আবার 
যা ভোলা মন। উড়ে! জাহাজের টিকিট এটে দিস্‌, তাড়াতাড়ি যাবে। 

একদিন না যেতেই দিদি ডাকেন; অভি! অভি! কোথায় গেলি ভাই! 

অভিজিৎ ঘরে এসে প্রবেশ করে £ আমান ডাকছিলে দিদি? 

ছ্যারে দরধান্তটা পাঠিয়েছিল ত'? দিদি অভির মুখের দিকে তাকান । 

হ্যাগো। সেত' কালই পাঠিয়ে দিলাম। অভির গলাটি কি কেপে উঠে! 

তবে সে আসে না কেন? 

চিঠি পণ্ডিতজী পড়বেন, তবেত, 1...সে তুমি ভেবো! না দিদি, ঠিকান! ঠিকই আছে । 


বিজ্বোহ্ী ভারত গু 


কি জানি ভাই! আমার ষে আর সময় নেইস্সে।... 

অভি উদ্গত অশ্র কোনমতে চেপে ঘর হ'তে পালিয়ে বায়। 

কি জবাব দেবে!" কি জৰাব দেবে ও1:.. 

অভির মাকে ডেকে দিদি বলেন £ বৌদি! নীলু আসছে! চালকুমড়োর বড়ি 
খেতে মে বড্ড ভালবাসতো 1... করে রেখে দিও! আমি ত' বিছানায় শুয়ে । 

নিশ্চয়ই করে দেবো দিদি! আপনি ভাববেন না । অভির মা জবাব দেন। 

একদিন ছু'দিন করে সাতটা দিন কেটে গেল। দিদির ধৈর্ধ্য বুঝি আর থাকে 
না। ঘুরে ফিরে সবাইকে কেবল একই প্রশ্ন £ চিঠিটা কি তবে গেল না? আর 
একটা না হয় দরখাস্ত লিখে দাও। এবারে মহাত্মাজীকে একটা দাও! আমার 
ষেআর সময় নেই ! 

চোখে ত' ঘুম নেই। 

শয্যার "পরে শুয়ে শুয়ে কেবলই যেন ঘরছাড়া নীলাঞ্জনের পায়ের শব্দ শোনেন। 

এঁ বুঝি সে এল! 

একটু শব্ধ হলেই : দেখত” নীলু এল কিনা? বৌদি, রাতে একটু সজাগ 
থেকো ভাই! বদি আমি ঘুমিয়ে পড়ি 1... আর যদি ঘুমিয়েই পড়ি তা"হলেও 
সে এলেই কিন্তু আমায় জাগিয়ে দিও! কত দিন দেখি না নীলুকে? মায়ের 
পেটের ভাইত', নয় শক্র! এমন শক্র যেন কারও ঘরে না থাকে! ছোটবেলায় 
মা মার গেলেন। বাবা আবার বিয়ে করলেন। এ নীলু, দেড় বছর বন়্ম হবে 
তার । আঁমায়ই ত' ও মা ব'লে জানে ! 

দিদি আপন মনেই বকে যান! অতীত স্থৃতির রোমস্থন! ঝাপস! ছানিপড়া 
চোখে অশ্রু ঘনিয়ে আসে। বাইরে সত্যিই পায়ের শব পাওয়া গেল; অভি! 
অভি আছিস? 

কে? কার গলা?" 

মাষ্টারদা এসে ঘরে প্রবেশ করলেন। 

অভিজিৎ বাইরের ঘরেই ছিল £ কে? 

আমি স্ক্টিধর। দিদি কোন্‌ ঘরে ভাই ! 

মাষ্টারদা! অভি ইতিপূর্বে প্রথম সেদিন মেসে সংবাদ দিতে গিয়ে মাষ্টার- 
দ্াকে দেখলে। মাষ্টারদা! যার কথ! কত শুনেছে ও! কত গল্প! কত কাহিনী! 
বিপ্লব যুগের সেই অসীম সাহসী মাষ্টারদা'..বার হাতের লক্ষ্য অব্যর্থ যাকে 
ধরবার জন্য এত বড় ব্রিটিশ শক্তিও হিম্সিম্‌ খেয়ে গেছে। সেই মাষ্টারদা ! 
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অভি এগিয়ে এসে মাষ্টারদা'র পায়ের কাছে মাথা! নোয়াতে যেতেই মাষ্টারদ। 
অভির দু'টে। হাতে ধরে ফেললেন; থাক্‌ ভাই, থাক্‌, রোজ রোজ প্রণাম 
কেন? নীলাঞ্তনের ভাইপো তুমি !-..দিদি কেমন আছেন ভাই 1... 

অভি মাথা নাড়ে। 

চল দিদির ঘরে যাই! 

ঘরের মধ্যে প্রবেশ করতে করতে মাষ্টারদা ডাকেন: দিদি কোথায় গো? 
দিদি! 

কে? 

আমি ্ট্িধর, দিদি! 

কে? মাষ্টার !""" 

মাষ্টারদা এগিয়ে এসে দিদির পাশেই বলেন। 

নীলুকে সংগে আনলে না কেন মাষ্টার! সে ত' তোমাকে ছাড়া কখনো 
থাকতো! না! ছু'জনে একসংগে সেই চলে গেলে 1... নীলু আমার কেমন আছে 
জান মাষ্টার? 

একটু দ্বিধা নেই মাষ্টারদার, বলে ; নীলু ভালই আছে, দিদি! তার জন্য কোন 
চিন্তা করে৷ না!, 

কিন্ত সবাই খন ছাড়া পেলে, সে আসছে ন] কেন মাষ্টার 1... দেশের কাজে 
নামলে কি স্সেহ মমতা সব একেবারেই বিসর্জন দিতে হয় তোদের ?... বুড়ী দিদির 
কথা কি একবার মনেও পড়ে না তার? গভীর জেহে মাষ্টারদ। দিদির মাথায় 
হাত বুলিয়ে দেয় । 

শীর্ণ দেহাবয়ব ষেন শধ্যার সংগে একেবারে লীন হয়ে গেছে । রগের ছু'পাশের 
চুল অধিকাংশই শাদা হয়ে গেছে। 

মুখের পরে স্ুম্পষ্ট বলিরেখা, বয়সের ছাপ! 

এককালে দিদির গায়ের বর্ণ কাচা হলুদের মত ছিল। এখন মনে হয় যেন 
রোদে পোড়া তামাটে । অপরূপ রূপ-লাবণ্যময়ী যেন আগুনের তাপে ঝলসে 
গেছেন। সেই দীর্ঘ বলিষ্ঠ চেহারা, কিছুই আজ আর অবশিষ্ট নেই ! 

নীলাঞ্জন মাষ্টারদার চাইতে প্রায় বছর আটেকের ছোটই হবে। 

কিশোর-সংঘের একজন সাধারণ সভ্য হয়ে এলো! একদিন নীলাগ্তন। তারও ঠিক 
তার দিদির মতই এমনি হ্বর্ণকাস্তি ছিল। কি নাসা, কিচস্থু, কি যুগ্ন !... 
প্রশস্ত - ললাট। দুই ভ্রর মধ্যস্থবলে একটি রক্বর্ণের জরুল চিহ্ন! সেই 
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নীলাঞনেরই দিদি হিরণয়ী 1... ভাইয়ের জন্য ভিনি এজীবনে স্বামীর খরই করতে 
পারলেন না। 

দুরস্ত ভাই! কারও শাসন মানবে না! অশান্ত চঞ্চল 1... 

সংমায়ের কাছে ভাইকে রেখে হিরপুয়ী শ্বশুর-বাড়ীতে গেলেন। 

একমাসও গেল না। ভাই নদী পাতরে পালিয়ে চলে এল দিদির কাছে। 

রাত্রি বোধ করি তখন বাঁরটা হবে। ্‌ 

ঘোর অমাবস্যার অন্ধকার রাত্রি! নিঃসাড় গ্রাম !''মাঝে যাঝে ছু'একটা 
কুকুবের ডাক শুধু শোন। যায়। 

দিদি। দিদিগো। 

ঘুমের মধ্যেই দিদি চমূকে উঠেন: কে? 

পাশেই স্বামী খেখরনাথ শুয়ে ছিলেন । প্রশ্ন করেন; কি হলো? 

ঘুমের মধো নীলুর গলা শুনলাম যেন। 

পাগল... এই রাত ছুপুবে, কোথায় সে নদীর ওপাড়ে অন্ত গায়ে 

আবার শোন! যায় কগন্বর : দিদিগো! দিদি! 

এ! এ ত' নীলুর গলা। যাই! 

তাড়াতাড়ি শষ্য ত্যাগ করে হিরগ্য়ী দরজা খুলে অন্ধকারে আংগিনার »পরে 
এসে দাড়ান কে? 

আকাশে মেঘ করেছে। মেঘাচ্ছন্ন নিশুতি রাক্রি ষেন থম্‌ থম্‌ করে । 

দিদি, আমি নীলু।.." নীলাঞ্চন ঝাপিয়ে এসে পড়ে দিদির গায়ে। ছু'হাতে 
দিদিকে আকড়ে ধরে £ দিদি! 

ঠ্যারে দস্তি! এত রাত্রে তুই কোথা হ'তে এলি বলত। 

পালিয়ে এলাম দিদি! তোমার জন্য যন কেমন করছিল। 

বেশ করেছিস! চল্‌ ঘরে চল্‌!1.. তোকে নিয়ে আমি কি করি বলত 
নীলু |... 
দিদি হিরগ্নয়ীর ওখানেই থেকে গেল নীলু। কিন্তু শ্বশুর-বাড়ীর লোকেরা 
ছুদিনেই ঠাপিয়ে উঠে দস্তিছেলের কাগ্ডকারখানায় | 

ংঘাত বেধে উঠে স্েহ ও আত্মীয়তার মধ্যাদায়। 

পরের ছা; এত গরজ. তাদের কিসের? এত ঝামেপাই বা কেন পোহাবে 
ওর!? নীলাঞ্জনকে নিয়ে নালিশের অস্ত নেই। 

শেখরনাথ বিরক্ত হয়ে উঠেন। তীব্র কণ্ঠে বলেন : হয় ভাই নিয়ে তুমি খাক 
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এবাড়ীতে, আমি ফাই; নাহয় নীলুকে পাঠিয়ে দাও। নিতা এ ঝামেলা আর 
সত্যি আমার সহ হয় না হিরণ |... 

ও বর্দি ভাই না হয়ে তোমারই ছেলে হতো কি করতে? অবিচলিত ভাবে 
হিরগুয়ী প্রশ্ন করেন । 

কেটে দুণ্টুকৃরো! করে গংগার জলে ভাসিয়ে দিতাম! বলে রাগতভাবে শেখরনাথ 
ঘর হ'তে নিষ্কান্ত হয়ে যান । 

নির্বাক হিরণায়ী স্বামীর গমন-পথের দিকে তাকিয়ে থাকেন। বুকখানা তোলপাড় 
করে একটা দীর্ঘশ্বাস বের হয়ে আসে। 

নীলু কিন্তু কোন কথাই যেন বুঝবে না! 

এত ছুষ্ট হলে কি হবে, পড়াশুনায় কিন্ত ঠিক আছে। ক্লাশে তার 
মত অঙ্ক কষভে কেউ পারে না, কবিতা মুখস্থ পারবে না কেউ ওর মত 
বলতে, মুখে মুখে ইংরাজী ট্রানসেলেদনে ওকে হারায় কে! কিন্তু দুষ্টর যেন 
শিরোমণি ! 

যত বদ্‌বুদ্ধিকি ওরই মাথায় ঘুরবে সর্বদ। ! 

হিরণুয়ী কিছুই বলতে পারেন না । মা-হারা ভাইটির মুখের দিকে তাকালেই 
শাসনের সমস্ত সংযম যেন স্েহের প্রাবল্যে খেই হারিয়ে ফেলে। 

এদিকে নীলাঞঙধনকে কেন্দ্র করে বাড়ীর মধ্যে অসন্তোষের ঝড় যেন ক্রমেই 
ঘোরালো হয়ে উঠে দিনকে দিন ! 

শেষ পর্যন্ত হিরগয়ী ভাইয়ের হাত ধরে একদিন শ্বশ্তর-বাড়ীর সকল সম্পর্ক 
ছিন্ন করে নৌকায় এসে উঠে বসেন । আর তিনি ফিরে যান নি শ্বশ্তরের ভিটেয়। 

মাস ছুঃয়েক পরে হঠাৎ একদিন শেখরনাথ এলেন, বললেন £ ফিরে চল হিরণ 1... 
তোমাকে আমি নিতে এসেছি । 

দিদি &মাথা নাড়লেন: যে বাড়ীতে আমার ভাইম্কের স্থান নেই, 
সেখানে আমারও স্থান নেই। 

তাহলে তুমি যাবে না! 

যাব নাত' বলি নি। বলেছি যেখানে নীলুর স্থান নেই সেখানে আমার 
স্থানের কি সংকুলান হবে? 

এরপর কিন্তু আমায় দোষ আর দিতে পারবে না হিরণ !... 

ভয় নেই! যে মুহূর্তে মেয়েমানুষ হয়েও শ্শুর-বাড়ী ছেড়ে এসেছি, সমস্ত 
সংশয়েরও একেবারে শেষ করেই এসেছি সেই মুহূর্তেই! ভাগ্য-বিড়ম্বনায় 
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যাকে ধরে রাখতে পারলাম না, তার জন্য আর যেই হোক আমি হাঁছুতাশ করবো 
না! তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পার। 
আমার চাইতেও তোমার ভাই-ই তোমার বড় হলে তাহলে? 
মায়ের পেটের ভাই আর স্বামী এক বন্তনঘ়। কিন্ধসে তর্ক থাক্‌। তুমি 
হয়ত বুঝবে না! সত্যিই যদি তৃমি আমায় ভালবাস, তবে আর পাঁচটা বছর অপেক্ষা 
করো, নীলু একটু বড় হলেই আবার আমি ফিরে যাবো ! 
থাক! আর না ফিরলেও চলবে! 
রাঁগত শেখরনাথ স্থান ত্যাগ করলেন। 
একমাসও গেল না, হিরগুয়ী লোকমুখে শ্ন্লে, স্বামী শেখরনাখ ছ্িতীয়বার 
দারপরিগ্রহ করবেন। 
একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস চেপে হিরগ্ময়ী নীলাঞজনকে সজোরে বুকের 'পরে চেপে 
ধরুলেন। 
ভাই দিদির মুখের দিকে তাকায়। ভাইয়ের মাথার চুলে হাত বুলোতে বুলোতে 
প্রশ্ন করেন £ হ্যারে নীলু, তোর দিদিকে তুই কোন দিন ছেড়ে যাঁবিনে ত, আজ 
থেকে তোর দিদির সকল দায়িত্ব তোৌকেই বহন করতে হবে। 
খুব পারবো, সেদিন তৃমি দেখে নিও। তোমায় ছেড়ে আমি কোথাও যাবো না। 
সেই নীলাঞ্জনই তাকে ছেড়ে গেল একদিন । 
মাষ্টারদা'র ত” কিছুই অজানা নেই! নিজের হাতে গড়া শিষ্ত নীলাগ্তন সেন। 
আমায় সত্যি কথা বলত মাষ্টার, নীলু আমার বেচে আছে ত7... 
দিদি! ও-কথা কেন বলছে! 
কি জানি মাষ্টার !--'কথাগুলেো! আর শেষ হয় না! দিদির ছু চোখের কোল 
বেয়ে অশ্ুর প্লাবন নেমে আসে ! 
কেদ না দিদি, কেঁদ না! নীলাঞ্জম তোমার মরে নি! সে মৃত্যু্য়? 
ব ঙাঃ রং 
সত্যিই ত'! কেন এ অশ্রমোচন ! 
ক্ষণিকের হলেও সে ত? মিথ্যা নয়। তার ত” শেষ নেই! সেষে অবায়, 
অক্ষয়, সে যে অনাদি, সে যে অনস্ত! স্তির মণিকোঠায় আজও সে বেচে আছে। 
তবে কেন.এ অশ্রমোচন !""'কেন এ বিলাপ ! 
কিন্ত তবু! তবু মন মানে কই! তাই বুঝি দু'চোখের কোলে অশ্রু ভরে 
আসে! চোখের জলে দৃষ্টি ঝাপ সা হয়ে আসে! 


৮ বিদ্রোহী ভারত 


৬ ক ক 

যায় যাক! লজ্জায় অপমানে সর্বাংগ কালি হয়ে যাক! তবু বলব! পরদেশীর! 
আমাদের দিকে তাকিয়ে স্বণীয় মুখ ঘুরিয়ে নেবে। একমাত্র সোনার ভারতবর্ষেই 
যে তাদের [01106 270 [২91৫ নীতি সফল হয়েছে, সগৌরবে একথা ঘোষণা 
করবে চিরদিন । 

ভাই হয়ে আমরা ভাইয়ের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেছি। পরদেশী প্রভৃর বিজয় 
বৈজয়ন্তী উড়াতে গিয়ে, ভাইয়ের বুকে আমর ভাই ছুরি হেনেছি, ঘরভেদী বিভীষণ 
হয়ে আমাদেরই মৃত্যুবাণ তুলে দিতে ইতক্তত করিনি আমর পরদেশীর হাতে । 

বন্ধ দুর দেশ হতে এসে যারা জোর জবরদত্তী ও ছলনা! করে আমাদের সবস্ব 
কেড়ে নিয়ে তাদেরই বুটের তলায় চিপে ধরে শাস্তিন্ন বাদী আগওড়াতে বাধ্য 
করলে, আর যাই করি না কেন আমাদের সে দৈন্তকে আজ যেন লজ্জার খাতিরে 
না এড়িয়ে যাই! স্বীকৃতি দিতেই হবে! এবং সেই লঙ্জাকর স্বীকৃতির বেদনা 
মাথা অশ্রজ্জলে ঝাপসা চোখে চল আবার ফিরে যাই ১৮৫৭র সেই পরাজয়ের 
কাহিনীতে । বিপ্লবের সেই অগ্নি '** যে হজ্ঞাগ্রি শুধু জলতে দেখে এসেছিলাম । 

ক য় ক 

সেই দিল্লী, বারাণলী, জৌনপুর, এলাহাবাদ, কানপুর, আগ্র॥ লক্ষ, ঝাসী... 
যেখানে দেখে এলাম বহু কালের দাসত্বের অবদানে উড়তে স্বাধীনতার বিজয় 
পতাকা ; সেখানেই আবার ফিরে যেতে হবে। বলতে হবে অকুতোভয়ে অকুগ 
চিত্তে, কেমন করে একে একে আবার আমাদের সে সব জায়গা হতে ফিরে 
আসতে হলো, পরাজয়ের ছুঃসহ গ্লানি ও লজ্জায় মাথা নীচু করে, দাসত্বের লৌহ 
শিকলকে নিজেদের পায়ে পায়েই আরে শক্ত কঠিন করে বেধে । ১৮৫৭র সেই 
মহাপ্রলয়ের দিনে ভারতের দিকে দিকে যখন চলেছে শিকল ভাংগার বহ্ছি-উৎসব, 
ভারতের বছ ম্বাধীন রাজ্যের রাজন্তবর্গ একাস্ত নিরপেক্ষ হয়েই দূরে দীড়িয়ে 
রইলে! ইচ্ছা! করে নিবিকার ভাবে। তাদের প্রাথে কি সত্যি সেদিন স্বাধীনতার 
আকাংক্ষা জাগে নি? মূর্ের দল! শুধু মূর্খ নয়, দেশপ্রোহীর দল। তারা বদি সে- 
দিনকার সেই সংকটময় মূহুর্তে কাঠের পুতুলের মত দুরে দাড়িয়ে না থাকত, মুক্তি- 
কামী বীর সৈনিকদের পাশে এসে দীড়াতে। তাদের শক্তি ও সামর্থ্য নিয়ে, তাহলে 
হয়ত নিশ্চয়ই ১৮৫৭র রক্তদান বার্থ হতো না। হতো না...ছতো না সেদিনগুলো 
কলংকিত ! 

সাহাধ্য ত' তারা সংগ্রামীদের কোন প্রকারেই করেনি, বরং পয়োঙ্গে ও 


বিজ্রোষ্ী ভারত ৯ 


গ্রত্যক্ষে বিদেশী শক্তির সংগে হাতে হাত মিলিয়ে আগ্রাণ চেষ্টা করেছে ১৮৫৭র 
স্বাধীনতা সংগ্রামকে ব্যর্থ ও পযুদস্ত করতে। 

কিন্তু কে সে মুখোসধারীর দল? কারা? 

আজ বিচারের দিনে তাদের যেন আমর! না ভূলে যাই! কাচ, গোয়ালিয়র, 
ইন্দোর, বুন্দেলা, রাজপুতনা এবং তাদের স্বগোত্র আরে! অনেকেই...মীরজাফর, 
ইয়ারলতিফ, ও পাতিয়ালার বংশধরেরা | 

মুষ্টিমেয় বীর শহীদের বুকের রক্তে বখন দেশের মাটি সিক্ত হয়ে গেল, কই জন- 
সাধারণ ত” এগিয়ে এলে! ন সে রক্তোতসবে সেদিনের সেই মহামুহূর্তে ! 

তারপর যারা সেদিন দেশের ডাকে এগিয়ে এলো, তাদেরও মধ্যে নেই কোন 
একতা, নেই একনিষ্ঠতা, নেই অন্ধ দেশপ্রেম । 

দজের মধ্যে শৃংখলার অভাব । 

দলপতিকে মেনে নেওয়ার মত সকলের চিত্তে নেই নিঃসংশয়তা৷ বা উদ্দারত]। 

% ক 

১১ই মের স্বাধীনতা ঘোষণার পর আবার দিল্লীতে ফিরে এসেছি । 

আগেই বলেছি ৭ই আগষ্ট শ্বেতাংগ সেনানায়ক দিশ্লীর সন্নিকটে উপনীত হয়। 

তারও আগে সসৈগ্কে সেনাপতি উইলসন সেখানে এসে পৌছে গেছে। 

স্বাধীন দিক্লীকে আজ চারিপাশ হতে শ্বেতাংগের দল আমাদেরই বিশ্বাসঘাতক 
দেশদ্রোহী ভারতীয় সৈনিকদের সাহাধ্যে অবরোধ করেছে। 

কিন্ত কই! অবরুদ্ধ দিল্লীত" আজিও ধরা দেয় না । নতি স্বীকার করে না। 

হতাশার কালে! মেঘ ঘনিয়ে আসে শ্বেতাংগদের মনে । 

নব আশার বাণী শোনায় শ্বেতাংগ অফিসার বেয়ার্ড শ্মিথৎ; হতাশ হলে চলবে 
না। দিল্লীর অবরোধ আমরা তুলে নিতে পারি না, আজ যদ্দি আমরা দিল্লীর 
অবরোধ তুলে দিই, পিছু হটে যাই, সমগ্র পাঞ্জাব আমাদের হাতছাড়া! হয়ে ঘাবে। 
সেই সংগে যাবে সমগ্র ভারত। 

ভারতে আমাদের রাজ্য-বিস্তারের স্বপ্ন ধূলিসাৎ হয়ে বাবে। 

ব্রিগেডিয়ার উইলসন জবাব দেয়; ঠিক বলেছো, দিল্লী পুনরধিকার না! করা 
পর্যস্ত আমরা এক পাও পিছু হটে যাবো ন!। 

শোন ভারতবাসী, শ্বেতাংগদের কথা শোন। এ দৃঢ়তার কেন অভাব হয়েছিল 
সেদিন তোমাদের ? কেন তোমরাও সেঙগিন তাদের পাশে থেকে এঁ সংকল্পের বাণী 
শুনেও অধীনতা শৃুংখল ছুড়ে ফেলে দ্নেশকে চির ম্বাধীন করতে এগিয়ে ধাওনি। 


১০ বিজ্বোঙ্ছী ভারত 


দিল্লী অবরোধ তারা সেদিন করেছিল বটে, তবে তাদেরও ছূর্দশার অস্ত ছিল না। 

সংবাদ আদান প্রদানের কোন ব্যবস্থাই নেই। টেলিগ্রাফ, রেলওয়ে সব ধ্যংস 
করেছে সংগ্রামীর দল। 

প্রায় একমাল পরে সংবাদ আমে নিকলসনের নেতৃত্বে আরো একদল সৈম্ত আসছে 
দিল্লীর দিকে সাহাধ্যার্থে। 

এদিকে দিল্লীতে বিদ্রোহী দলে উপযুক্ত নেতার অভাব, সুষ্ঠুভাবে সৈন্ত চালনা 
করবে এমন কেউ নেই । 

স্বয়ং সম্রাট বাহাদুর শাহেরও যুদ্ধ বা সৈন্যপরিচালনা সম্পর্কে নেই কোন 
সত্যিকারের "অভিজ্ঞতা, কারণ মুঘোল শক্তি যখন ক্ষয়ের মুখে, হৃতসর্বনব,শ্ীত্রষ্ট তখনই 
তার জন্ম। 

ইংরাজের ক্রমবর্ধমান আধিপত্যের মধ্যেই তাঁর জীবনের শ্রেষ্ঠ দিনগুলো লাঞ্ছনা 
ও অবমানন৷ লয়ে কেটেছে। 

ব্রিটিশ শক্জির নিকট পদানত পিতার সন্তান তিনি । 

ময়ূর সিংহাসনের গৌরব গরিম! আজ তার কাছে অতীতের স্বপ্রস্থতি মা | 

পঞ্চাশ হাজার বীর সাহসী যোদ্ধা দিল্লীর প্রাচীরের মধ্যে, তবু জয়ের আশা ক্ষীণ 
হয়ে আসে দিন দিন, একমাত্র একজন সত্যিকারের দলপতির অভাবে। 

বৃদ্ধ বাহাদুর শাহের চেষ্টার অস্ত নেই। 

শেষ পর্বস্ত উপায়াস্তর না দেখে সম্রাট সাহায্য লিপি প্রেরণ করলেন জয়পুর, 
যোধপুর, বিকাঁনীর, আলোয়ারের রাজন্তবর্গের নিকট ; সকাতর মিনতি: দেশের 
এতবড় দুর্দিনে আপনারা এগিয়ে আনন । দেশকে বিদেশীর পদদলিত হতে দেবেন 
না। আপনাদের প্রীধান্ত গ্রতিষ্ঠা করুন। ফিরিংগীদদের আমার্দের জন্মভূমি হতে 
বিতাড়িত করুন! স্বাধীন করুন আমাদের স্বপ্লের গৌরবের হিন্দুস্থানকে ! 
সকলে একত্র হৌন। দেশ হতে ফিরিংগীর্দের তাড়িয়ে দিন্। আমার রাজ্য মান 
সম্ম কিছুই চাই না, সিংহাসন আমি হালিমুখে ত্যাগ করবো, আপনারা যোগ্য 
ব্যক্তিকে সিংহাসনে বসিয়ে নিজেদের দেশ শাসন করুন। 

কিন্তু সম্রাটের কাতর অন্ধুনয় বার্থ হলো | 

এদিকে ছৃ'পক্ষে যুদ্ধ চলেছে ঘোর রবে। 

দিল্লীর গৌরব-রবি যখন অন্তাচলমুখী দিন দিন, সামান্ত মাহিয়ানার জন্ সেপাইদের 
মধ্যে দেখা দেয় অসন্তোষ । 

হয় মাহিয়ানা বাঁড়াও, নচেৎ নগরের ধনীদের গৃহ লুঠ করবো আমর] । 


বিদ্রোহী ভারত ১১ 


হায় অপদার্থের দল! দেশের এতবড় দুর্দিনে আজ সম্মানের চাইতে অর্থই 
হলে! তোমাদের কাছে বেশী! দেশের চাইতে বেশী হলে। একমুষ্ি হর্ণমুদ্া । 

তোমরা পরাধীন থাকবে না ত' থাকবে কে? 

সমাটের আদেশে নায়ক বখৎধান সেপাইদের প্রশ্ন করেঃ তোমাদের অভিপ্রায় 
কি? যুদ্ধ করবে না আত্মসমর্পণ করবে? 

সমবেত কে ধ্বনিত হয় £ যুদ্ধ আমরা যুদ্ধ করবে! ! 

বখৎ খানের পরামর্শ মত স্থির হলো, নজাফগড়ের দিকে অগ্রসর হয়ে শক্র- 
পক্ষের যে সৈন্তদল আসছে তাদের ধ্বংস করতে হবে, যেন দিল্লীতে তাদের দল 
না এসে পৌছুতে পারে। শ্ক্র শিবিরে এ সংবাদ পৌছুতে দেরী হল না। 
নিকলসন অসংখ্য সৈন্য নিয়ে দ্রুত সেপাইদের সংকল্পে বাধাদানের জন্য নজাফগড়ের 
দিকে এগিয়ে যায়। 

ভারতীয় সৈন্্ল কিন্তু বখখখানের নির্দেশকে অগ্রাহ্হ করে সামনের এক 
পল্লীগ্রামে গিয়ে ছাউনি ফেললে। 

ইংরাজ সৈন্ত এসে অতকিতে ভারতীয্ মেপাইদের আক্রমণ করলে । 

সন্মুখ-যুদ্ধে প্রাণ দিল বীরের মত যত ভারতীয় সেপাই, তার! আক্রমণের জন্য 
এতটুকু প্রস্তত ছিল না। 

'বুন্দেল-কি-সড়াই"য়ের যুদ্ধের পর এত বড় পরাজয় ভারতী বাহিনীর আর হয়নি। 
দ্বিতীয় বার, নীতির অপপ্রয়োগ, যথেচ্ছাচারিতা, আদেশ লংঘন ও নৈতিক আদর্শের 
অভাবে তাদের ঘটলে! শোচনীয় পরাজয় । এমনই হয়। আদর্শের মৃত্যু যেখানে 
ঘটেছে, পরাঞ্রয়কে সেখানে ঠেকিয়ে রাখা কি যায়? 

দীর্ঘকাল ধরে দিল্লী অবরোধের পর ২৫শে আগ এ যুদ্ধ জয় শ্বেতাজ দলে 
আনন্দের ও আশার বাণী বহন করে আনল । 

পাঞ্ধাব হ'তে নিরাপদে নতুন সৈম্তদলও এসে গেল। 

শত্রুপক্ষের বিশাল সৈন্যবাহিনী £ তিনহাজার পাচখশত গোর! সৈন্ত ও অফিসার, 
পাচ হাজার গর্থা, শিখ ও পাঞ্জাবী সৈম্ত। ছুই হাজার পাচশত কাশ্ীরি সৈন্ট, 
এ ছাড়াও এদের দলে ছিল বিশ্বাসঘাতক দেশদ্রোহী ঝিন্েদর রাজা | ইংরাজ উচ্ছিষ্ট 
লোভী কুন্কুরের দল। 

সেপ্টেম্বরের প্রথমার্ধে শক্রপক্ষে সমরায়োজনই চলল । 

ধীরে ধীরে ইংরাঞ্জ সৈন্যের সংগে হাতে হাত মিলিয়ে দেশদ্রোহী ভারতীয় 
সৈনিকের দল দিল্লীর গৌরব-রবি ধূলিসাৎ করতে এগিয়ে আসছে, দিশ্লীর প্রাচীরের 


খু 
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বাইরে, প্রাচীরের মধ্যে তখন আমাদের সৈন্তদলের মধ্যে চলেছে নানা বিশৃংখলা, 
বিভ্রোহ ও দলপতির আজ্ঞ। ও নির্দেশ লংঘন। 

১৪ই সেপ্টেম্বর বিশাল ইংরাজ সৈন্য চারভাগে বিভক্ত হয়ে আক্রমণ চালাল। 

তবিপ্রহরের দিকে বহু ফিরিংগীর রক্তপাত ও প্রাণদানের পর দিল্লীর গ্রাচীর 
ভেংগে গেল, স্বাধীন দিল্লীতে আবার শ্বেতাংগরা প্রবেশ করল । 

১১ই মের স্বপ্ন মিলিয়ে যাবে তারই ভয়াবহ স্থচনা ফিরে এল। 

নিকলসন রক্তাক্ত, আহত । 

২৪শে সেপ্টেম্বর প্রকৃত পক্ষে স্বাধীন দিল্লীর সমগ্র আশাই প্রায় নিঃশেষ 
হয়ে আসে। 

দিল্লীর তিনের চার অংশ শ্বেতাংগ অধিকারে গেছে। 

দিল্লীর বুকে সরু হলে! এবারে প্রতিহিংসার রক্তোৎসব | 

গোর! সৈনিকেরা বালক, বৃদ্ধ, যুবা, স্ত্রী, যাকে সামনে পেলে, তীক্ষু অসির আঘাতে 
টুকরো টুকরো করে দিল্লীর পথের ধুলায় ছড়িয়ে দিল। 

গৃহে গৃহে জালাল ভয়াবহ অগ্রি। 

শিখ সৈচ্যরাও তাদের সংগে মেতে উঠে সেই হত্যাযজ্ঞে! অগ্ন্যৎসবে! 

দিল্লীর প্রাসাদও অবরুদ্ধ: কিন্তু বৃদ্ধ বাহাদুর শাহ? 

গভীর রাত্রে 'বখৎ খান এসে সম্রাটের কক্ষে করাঘাত হানল। 

_ কে? 

_ সম্রাট, আমি বখৎ খান। 

আমাদের সব আশাই তাহলে নির্মল হলো, এই সংবাদই কি দিতে এলে 
ব্খৎ খান !...ৰেদনাবিদ্ধ কণ্ঠে সম্রাট জিজ্ঞান! করেন । 

সম্রাট !...রাঁজধানী শক্রদের হাতে গেছে বটে, তবে এখনও আমরা! শেষ চেষ্টা 
করতে পারি, আপনি নিরুৎ্সাহ হবেন না। আমি কাল এসে আপনাকে নিশ্চয় 
ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা সম্পর্কে বলব। 

ব্খৎ খানের প্রস্থানের একটু পরেই বাহাদুর শাহের আর একজন আত্মীয়, মীর্জা 
এলাহি বক্স এসে বাহাদুর শাহকে নিজ গৃহে নিয়ে গেল। সেখান হতে মীর্জার 
পরামর্শে পরের দিন রাত্রে সম্রাট, জিন্ংমহল ও তদীয় পুত্র হুমীয়ুনের সমাধিভবনে 
গিয়ে আশ্রয় নিলেন গোপনে । এই সংবাদ গোপনে ঘর-সন্ধানী বিভীষণ রাজীব 
আলি ইংরাঁজ শিবিরে পৌছে দেয় এবং রাঁজীব আলি ও মীর্জার সাহায্যেই শেষ পর্যস্ত 
শ্বেতাংগ সেনাপতি হড সন দিল্লীর শেষ স্বাধীন সম্রাটকে বন্দী করলে । 
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আর বন্দী হলো শাহ জাদারাও। 

পথিমধ্যেই শাহজাদা ও অন্তান্ত রাজবংশীয়দের গুলি করে মারা হলো। 
হুমায়ূনের বংশধরদের রুধিরে দিল্লীর পথের ধুলো রাঙা হ'য়ে গেল। 

১৮৫৮ অবেের ২৭শে জানুয়ারী ইতরাজ সৈনিক কর্মচারীদের আদালতে বিচারের 
প্রহসন সুর হলো বৃদ্ধ বাহাদুর শাহের। ৪০ দিন বিচারের পর আদেশ হলো! ; নির্বাসন দণ্ড । 

রেংগুনের তিনশত মাইল দূরে পেগুতে বৃদ্ধ সা নির্বাসিত হলেন। 

রং নাং রঃ 

দিশ্লীতে অশ্রমোচনের শেষ না হতেই ফিরে তাকাই লক্ষৌ ও অযোধ্যার দিকে। 
এখানেও সেই একই ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি__সেই উচ্ছ,ংখলতা, সেই নীতিতংগ, সেই 
ভেদাভেদ, সেই যথেচ্ছাচারিতা ভারতীয় সৈনিকদের মধো, এবং তারই সাহায্যে 
শত্রপক্ষ হলো! জয়ী । 

সেদিন যখন চক্রান্ত করে শ্বেতাংগরা বিন! বাধায় একটি বহু বিস্তৃত ও বহু সম্পত্তি- 
পূর্ণ প্রদেশের অধিপতিকে তাদের ভারত সাম্রাজ্যের রাজধানীর প্রাস্তভাগে 
নিবসিত করেছিল, তখন অযৌধ্যাবামী বিস্বয়ে স্তপ্তিতই হয়ে গিয়েছিল, প্রতিবাদে 
একটি অংগুলিও হেলন করে নি। নবাঁবের পদচ্যুতিতে তার! কেবল নিক্ুপায় 
দুঃখানলেই অশ্র-তর্পণ দিলে, কিন্তু এ অত্যাচারের বিরুদ্ধে একটি অসিও খাপ হ'তে 
মুক্ত হলো না। 


ক্লীবত্বের ফল পেতে দেরী হয় নি। 
যে নবাবের আমলে, তাদের নবাব অত্যাচারী ও যথেচ্ছাচারী হওয়া সত্বেও 


জীবনযাত্র! তাদের সহঞ্জ ও সরলই ছিল, আজ সেই নবাবহীন ইংরাঙ্জের আমলে 
দুঃখ-দন্ত যেন শতবাহু বিস্তার করে এগিয়ে এল। 

অযোধ্যায় মন্ত্রান্ত বংশীয়রা যারা আত্মীয়তা স্ুতে নবাবের সংগে ছিল সংযুক্ত, 
নবাবের অভাবে আজ তাদেরই টৈন্য ও অভাব যেন বেশী প্রকট হয়ে উঠল ! 

পদচ্যুত নবাবের আত্মীয়-স্বজনরা ও সন্্ান্তবংশীয়রাই কেবল দুর্দশাগ্রন্ত 
ইয়েছিলেন তাই নয়, জনসাধারণও দারিদ্র্য ও করভারে অবসন্ন হয়ে উঠেছিল। 

এর! ছাড়াও ভূসম্পত্তি ও অর্থবলে বলীয়ান চিরপ্রসিদ্ধ রাজপুত জাতি, একদা 
যারা তাদ্দের ক্ষমতায়, তেজন্থিতাঁয় ও চারিত্রিক দৃঢ়তায় সকলের শ্রদ্ধার পান্র 
ছিল, এরাও শ্বেতাংগদের ক্রমবর্ধমান অত্যাচারে জর্জরিত হয়ে উঠেছিল। 

তালুকদার সম্প্রদায়কেও উৎখাত করতে শ্বেতাংগরা কন্ুর করে নি। 

সেই সময় সন্তান্ত তালুকদারদের মশস্ত্র অন্থচর ও জংগল পরিবেষ্টিত মৃন্নর দুর্গ 
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ছিল। শ্বেতাঁগ আধিপত্য বিস্তারের সংগে সংগে, এ সব ছুর্গ হতে কামান অপহরণ, 
জংগল পরিষ্কৃত, সশস্ত্র অগ্গচরদের নিরস্ত্রীকৃত ও দলল্রষ্ট করে দেওয়া হয়! এ 
অপমানের জাল! সেই সব নিরস্ত্রীকুত বোদ্ধার! ভূলতে পারে নি। 

এই ভাবেই ১৮৫৭র বিপ্লবে এ সকল অধিকারচ্যাত অত্যাচার-জর্জরিত সন্ত্রস্ত 
সম্প্রদায়, স্বত্বত্রষ্ট ভূম্বামীর দল, তাদের নিরস্ত্বীকৃত বিতাড়িত লাঞ্ছিত সমরকুশলী 
অশ্ুচরবৃন্দ, ও অযোধ্যা! অধিকারের পর নবাবের সৈম্তদল হতে যে সব সৈম্তদের 

শ্বেতাংগরা বিতাড়িত করেছিল, সকলে আজ এগিয়ে এল প্রতিহিংসা ব্রত উদ্যাঁপনে ! 

মে মাসের প্রথমেই সাত সংখ্যক অনিয়মিত পদাতিক সৈম্তদল নতুন টোটা 
ব্যবহারে অসম্মতি জানায় । অধিনায়কর্দের সকল চেষ্টা হয় বার্থ। টোটা তার! 
কিছুতেই ব্যবহার করবে না। যায় প্রাণ যাক ! 

৪৮ সংখ্যক পদাতিক দলের কাছে সাহায্য প্রার্থনার সংবাদ গেছে পত্র মারফৎ। 
কিন্ত সেপাইদের স্বপ্ন ধূলিসাৎ হয়ে গেল। 

দেশপ্রোহী এক তরুণ সেপাইয়ের হাতে সে চিঠি ভাগ্যক্রমে পড়ে যায়। 

৪৮ সংখ্যক পদাতিক দলের বিশ্বাসঘাতক, দেশব্রোহী পর-উচ্ছিষ্টলোভী স্ুুবাদার 
সেবক তেওয়ারী, হাবিলদার হীরালাল দোবে এবং রামনাথ দোবে, তারাই গোপনে 
সেই পত্রখান। শ্বেতাংগ অধিনায়কদের হাতে তুলে দিতে কুষ্ঠিত ভলো না। 

শ্বেতাংগ স্যার হেনবি লরেন্সের কানে এ সংবাদ পৌছতেই, সে বলে: আর 
দেরী নয়, বলপুবণক ভারতীয় সেপাইদের এখুনি নিরস্ত্রীকৃত করতে হবে। 

১০ই মের চন্দ্রাোলোকিত বাত্রি, মীরাঁটে যখন স্বাধীনতার পুণ্যসংগ্রাম হয়েছে 
হুর, এখানে প্রশস্ত কাওয়াজের ময়দানে স্থুরু হলো নিরম্ত্রীকরণ উৎসব-_ফিরিংগীদের 
বিজয় উল্লাসে । নিরস্ত্রীকরণ উৎসবের পর একপক্ষকালও গেল না, জলে উঠলো! 
আগুন অযোধ্যায়। 

সর ঈং বং 

আর লক্ষৌ রেসিভেন্দি | 

গোমতীর তটে যে পাহাড়টি অবনত হয়ে আছে, তারই উপরে রেসিডেন্সি, 
সুদৃষ্ট ত্রিতল বাটা। ১৮০০ সনে সাদত আলি, রেসিডেণ্টের বাসের জন্য রেসিভেন্দী 
নির্মাণ কষেছিলেন। রেসিভেন্সীর মধ্যস্থিত ভূগর্ভে অনেকগুলো গুধ্ধ কক্ষ আছে। 
রেসিডেন্সীর সীমার মধ্যে ফিবিংগীদের ধনাগার । 

বৈছ্যাতিক তরংগের তারে ভাসিয়ে আনছে লক্ষৌতে চারিদিকের ছুঃসংবাদ। 
বিপ্লবের বার্ত৷ ! প্রলয়-প্রভঞ্জনের গুরু গুরু ভাক। 


বিশ্রোষ্ঠী ভারত ১৫ 


ভারতীয় সেপাইরা চঞ্চল হয়ে উঠছে সে সংবাদে । দিল্লী, মীরাটের সাফল্য প্রাণে 
জাগাচ্ছে তাদের নতুন দিনের নতুন স্বপ্ন ! 

সৈন্তাধ্যক্ষ হেনরী লরেম্দ। 

৩০শে মে'র রাত্রি। অবশ্স্তাবী প্রলয়ের আশু সম্ভাবনায় গ্রকৃতি থম্‌ থম্‌ করছে। 

রেসিডেন্সী গৃহে হেনরী লরেন্স ডিনার খেতে বসেছে তার সহচরদের নিয়ে 
টেবিলে । দ্বারে করাঘাত শোন! গেল; আসতে পারি? 

_এসো! কি সংবাদ! 

- আজ রাত্রেই বিদ্রোহীরা সংগ্রাম স্থরু করবে । সংকেতধ্বনি, নয়বার তোপধ্বনি 
করা ইবে। 

আগন্ধকের কথ! খেষ হ'তে ন। হ'তেই রাত্রির নিস্তব্ধ অন্ধকারকে ফালি ফালি 
করে তোপধ্বনি শোনা গেল! 

কিন্ত কই? কোন গোলমালই ত শোনা যাচ্ছে না! 

হেনরী লরেন্স হেসে ফেলে ; কই হে? কোথায় বিপ্লব?...লব বে চুপচাপ। 

কিন্তু হেনরী লরেন্সের কথা শেষ হলো না। মুহ্মুছ বন্দুকের শব চারিদিক 
প্রকম্পিত ক'রে দিল £ ছুম্‌-"'দুম্‌!."ছড়ুম "দুম! 

ছুটে সকলে ঘরের বাইরে আসে! রজতন্াত৷ ধরণী। অপূর্ব মোহিনী ! 

সৈনিক নিবাস হতেই বন্দুকের শব্ধ আসছে, তাতে আর কোন তুলই নেই !... 

বিদ্রোহীর দল এই দিকেই আসছে এগিয়ে । 

স্থসজ্জিত অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করে সদল বলে হেনরী দৈনিক নিবাসের দিকে 
ধাবিত হয়। এদিকে সেপাইর! রেসিডেন্সীর*দিকে এসে গেল । 

জলে উঠলো আগুন! স্থরু হলো ফরিংগী নিধন যজ্ঞ ।-.. 

বিদ্রোহীদের অব্যর্থ গুলীর আঘাতে ফিরিংগী ব্রিগেডীয়ারের রক্তাপ্রুত দেহ মাটির 
বুকে লুটিয়ে পড়ে । 

কিন্তু একদিনেই সব বিদ্রোহীরা ছত্রতংগ হয়ে গেল ফিরিংগীর কামানের মুখে ; 
একতা ও নিষ্ঠার অভাবে ! 

এদিকে অধযোধ্যার চারিদিক হ'তে প্রাণভয়ে পলায়িত ফিরিংগীরা লক্ষৌতে 
এসে ভিড় করছে। অযোধ্যা ফিরিংগী শুন্ত, ভারতীয়দের সম্পূর্ণ করতলগত । 

হেনরী লরেন্স এখন লক্ষৌ রক্ষা কল্পে দূঢ়প্রতিজজ। আবার নতুন করে সৈন্ত 
সমাবেশ সুর হয়। এ সৈম্তদলের মধ্যে ছিল বিশ্বাসঘাতক শিখসৈন্যরা, তা” ছাড়াও 
৮*০ জন ভারতীয় সৈন্ত ! 


১৬ বিশ্ত্রোঙ্ছী ভারত 


১২ই জুন আবার বিপদের কালো! মেঘ এলো ঘনিয়ে আবাশে। 

প্রথম সংঘর্ষ হলো ফিরিংগীদের সাথে ভারতীয় বিপ্লব-বাহিনীর-_ইম্লামপুর 
পল্লীতে । বিপ্লব-বাহিনীর প্রচণ্ড আক্রমণে ফিরিংগী-বাহিনী ছত্রাকারে বিশৃংখল 
হয়ে গেল। গৌরবময় পশ্চাদপসরণ করতে তারা বাধ্য হলো। 

বিন্-হাটের যুদ্ধে বিজয়ী বিপ্রব-বাহিনী এবারে এগিয়ে এলো বিজয়োল্লাসে গোমতীর 
তটাডিমুখে। সামনেই কামানদ্বারা স্থুলজ্জিত প্রস্তরময় সেতু- গোমতী পারাপারের 
একমাত্র পথ। 

ফিরিংগী-বাহিনী মরণ পণে কামান চালাতে সুরু করে। উপাম্নাস্তর না! দেখে 
ভারতীয়-বাহিনী নৌকা সংগ্রহ করে নদী পার হতে স্থরু করল। 

আজ তারা কোন বাধাই মানবে না। 

নীলাকাশ মধ্যান্থের প্রথর মার্তগ্ড তাপে যেন আগুন ছড়ায়। 

ফিরিংগীদের আশ্রয় স্থল ফৈজাবাদ, সীতাপুর, স্থবলতানপুর মবই ভ।রতীয়-বাহিনী 
কবেছে অস্ত্রমুখে অবরোধ । 

চারিভিতে মুহুমুছ কামান গর্জন! আহতের আর্তনাদ, অগ্নি ও ধূর্র-শিখায় 
পৃথিবী জলছে অত্যাচারের ওঁদ্ধত্যে ! 

ছুনিবার আক্রমণের মুখে মন্থিভবন, রেসিডেন্দী সব বিদ্রোহীদের করতলে ছেড়ে 
দিতে ফিরিংগীর! বাধ্য হলো। 

দিনমণি অস্ত গেলেন। এলো রাত্রির কালো ছায়!। কিন্তু গোলা-গুলির 
বিরাম নেই। 

১ল! জুলাই লক্ষৌতে ব্রিটিখের শক্তি ও গোৌবব, বিপ্রব-বাহিনীর কামানের 
মুখে ভূলুষ্ঠিত হয়। রাত্রির অন্ধকারে গোপনে মস্থিভবন হতে প্রাণভয়ে ভীত সমস্ত 
ফিরিংগীর। দলে দলে রেসিডেন্সীতে এসে আশ্রয় নিল। 

২রা জলাই হেনরী লরেন্স বিপ্রববাহিনীর কামানের গোলায় শেষ নিঃশ্বাস 
নেয়; হেনরীর মৃত্যুংবাদ ভারতীয়দের মধ্যে নতুন আশা! বহন করে আনে। তারা 
ছিগুণ উৎসাহে যুদ্ধ সরু করে। 

গোলা বৃষ্টির বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই! ১৮৫৭র সংগ্রামের সে এক গৌরবময় 
অধ্যায়। দিনের পর দিন যায়, রাত্রির পর রাত্রি আলে £ কিন্তু বিপ্লবীদের অবরোধ 
তিলমাত্র শিথিল হয় না। অবরুদ্ধ ফিরিংগীদের দুর্দশার একশেষ। মনের শাস্তি নেই, 
ক্ষুধায় আহার নেই, নেই তৃষ্ণায় পরিমিত জল। সবার উপরে দেখ! দেয় ওলাউঠা, 
বসন্ত, বতপ্রকাবের ছুরারোগ্য সংক্রামক ব্যাধি । 


বিদ্রোহী সারত ১৭ 


সকল কিছুর উপরে অবিশ্রাস্ত গোলা-বৃষটি ! 

জুলাই গেল। আগষ্ট মাস এলো, কিন্ত অবস্থার কোন পরিবর্তনই নেই। 
দ্নেশপ্রোহী সেপাই অংগদ, হীন চরের বৃতি নিয়ে বিপ্রবীদের সফল সংবাদ সরবরাহ 
করতে থাকে ফিরিংগীদের কাছে গোপনে গোপনে । 

দেওয়ানী ও সৈনিক বিভাগের বহু ভারতীয় কর্মচারী নিজেদের দেশের ভাইদের 
তুলে ইংরাজের তুষ্টি সাধনে যতপ্রকার সাহায্য সম্ভব দিয়ে নিজেদের ধন্য ও কৃতার্থ 
মনে করে। 

অংগদই একদিন সংবাদ এনে দেয়ঃ আর ভয় নেই, সেনানায়ক হাভলাক 
সসৈন্যে কানপুর হ'তে আসছে ফিরিংগীদের উদ্ধার করতে। 

২৫শে সেপ্টে্ঘর সত্য সত্যই উদ্ধারকারী ইংরাজ সৈন্যদের আসবার সাড়া পাওয়া 
গেল ঘ্বারে। 

ওদিকে ২০শে সেপ্টেম্বর দিল্লীতে আবার স্বাধীনতার সমাধি হয়। ফিরিংগীদের 
বিজয়-পতাঁক1 সম্রাটের প্রাসাদে হয় উড্ডীন | | 

দিল্লী অধিকারের সংগে সংগেই স্থরু হলো ইংরাজ ও দেশদ্রোহী পর-উচ্ছিষ্টলোভী 
বিদেশীর তাবেদার দেশীয় দৈনিকদের হত্যা ও লুষ্ঠনের নারকীয় উৎসব। 

২৬শে সেপ্টেম্বর : লক্ষ্ষৌ! ' 

বিপ্লব-বাহিনী মরণ পণে যুঝে চলেছে, আসতে দোব না আগত ফিরিংগী-বাহিনীকে। 
কিন্তু লক্ষৌর স্বাধীনতার স্বপ্নও ধুলিসাৎ হ'তে চলেছে। দিল্লী, মীরাটের বিষাক্ত 
ধোয়ার পুনরাবৃত্তিতে লক্ষৌর মধ্যে খণ্ড খণ্ড যুদ্ধ চলেছে। বিপ্রব-বাহিনীকে কিছুতেই 
ধেন ফিরিংগীরা শেষ করতে পারে ন1। 

অক্টোবর মাঁসও এই ভাবেই যায়। নভেম্বর মাস এসে পড়ে! 

১৩ই নভেম্বর আলমনাগ এবং দেলখোশা বাগানের মধ্যবর্তী মৃন্ময় দুর্গের 
পতন। 

১৬ই নভেম্বর আবার ইংরাজ সৈন্তবাহিনীর রেসিডেন্সী আক্রমণ । 

কিন্ত সেখান থেকেও আবার পিছু হটে আসতে হয়। 

এমনি করেই বিপ্লব-বাহিনীর সংগে শ্বতাংগদের যুদ্ধ চলে দীর্ঘ দিন ধরে। রে 
লক্ষৌর রাস্তার ধুলো লাল হয়ে যায়। 

লক্ষৌর এই জীবন-মরণ সংগ্রামে যে ভারত সন্তান মৃত্যুপণে আপনাকে বিলিয়ে 
দিয়েছেন, তার কথাই আজ বার বার মনে পড়েঃ ৈজাবাদের আহম্মদ শাহ্‌ 
মৌলবী। শ্বেতাংগরা৷ বহু পূর্বেই আহম্মদশাহের অন্তরে অগ্নির সন্ধান পেয়েছিল 


১৮ বিজ্রোহ্থী ভারত 


এবং তাই তাকে গ্রেপ্তার করে ঝুলিয়ে দিতে চেরেছিল ফাসীর দিতে, ১৮৫৭র 
মহাবিপ্রবের মাত্র কিছুকাল পূর্বে । 

দেশপ্রেমিককে দেশত্রোছের অপরাধে ফৈজাবাদদের কারাগৃহে নিয়ে গিয়ে আটক 
রাখা! হলে । 

যে মুস্তে ভারতের মাটিতে বিপ্লবের অগ্নি জলে উঠলো, বিপ্লবীরা কারাগারের 
পাষাণ প্রাচীর ভেংগে গুডিয়ে দিয়ে দেশপ্রেমিককে দিলে মুক্তি । অক্লান্ত দেশ- 
কর্মী আহম্মদ শাহ দিবারাত্র সমভাবে বিপ্লবের অগ্রিমন্ত্র বিলিয়ে বেড়াতে লাগল 
লক্ষৌর জনে জনে। 

১৫ই জাহ্ুয়ারী ১৮৫৮ £ বিপ্রবীরা সংবাদ পেলে ফিরিংগী বাহিনী লক্ষৌর দিকে 
এগিয়ে আসছে কানপুর হ'তে । 

আলমবাগে ফিবিংগী-বাহিনীকে তার! এসে আরে! শক্তিশালী কববে। 

এদিকে এতবড সংবাদেও বিপ্লবীদের মধ্যে কোন সাডাই জাগে না। বণসজ্জা 
বা উদ্যমের কোন গ্রচেঞ্ঠাই নেই। 

আহম্মদ শাহ কিন্তু এত বড ছুঃসংবাদে চুপ করে থাকতে পারলে না, তাব 
সৈম্ত বাহিনী নিয়ে এগিয়ে গেল কানপুরের পথে অগ্রগামী ফিৰিংগী-বাহিনীর 
অগ্রগতিকে রোধ'“করতে নিঃশব্দে রাতের অন্ধকারে । 

আউটরামের কাছে এ সংবাদ গোপন রইল না। ভার্তীয্ব গুপ্চচর এসে গোপনে 
ফিরিংগীদের এসংবাদ আগেই দিয়ে দিল। 

আউটরাম সংগে সংগে একদল সৈম্ত প্রেরণ করলে : তোমবা শী এগিয়ে 
যাও। সংবাদ পেষেছি আহম্মদ শাহ্‌ সদলবলে কানপুরের পথে আমাদের বাধা 
দিতে এগিয়ে আসছে । শীঘ্র গিয়ে তাব গতিরোধ কব। 

অস্ত্র-মুখে ছুই দলে সাক্ষাৎ হলো পথেব মধ্যথানে । 

অস্ত্র দিয়ে অদ্থেও প্রতিরোধ, বুক্ত দিয়ে বক্তির খণ শোধ । মন্তকে গুলি বিদ্ধ হয়ে 
আহম্মৰ শাহ, দেশমাতৃকার বীর সন্তান, স্বদেখশপ্রোহিতার-_ভাই হয়ে ভাইয়েব বিশ্বাস- 
ঘাতকতার, গুপ্তচর বৃত্তিব মূল্য পবিশোধ করলে । 

দলপতি4 বক্তাপ্লুত আহত দেহ সেই মুহূর্তেই ডুলির মধ্যে শায়িত করে বিপ্লবীবা 
লক্ষৌতে পাঠিয়ে দিল। 

বিপ্লবীদের মধো খন এই ছঃসংবাদ পৌছল, দলপতির শূন্তস্থান পূর্ণ করলে এক 
নির্ভীক ত্রাহ্মণ_-ভিদেহী হন্গমান। আহম্মদ শাহর অসমাপ্ত কর্মভার স্বীয় বন্ধে তুলে 
নিয়ে ব্রাহ্ষণ অসি হাতে রণক্ষেত্রে এগিয়ে এলেন বীর ৰিক্রমে । 


বিদ্রোহী ভারত ১৯ 


স্থর্যোদয় হতে সুর্ধান্ত পর্ষস্ত ঘোর সংগ্রামের পর ব্রাহ্মণ ফিরিংগীদের হাতে আহত 
হয়ে বন্দী হলেন। 

বিপ্লবীদের মধ্যে এই ঘটনায় বিশৃংখলা দেখা দিল চতুর্দিকে । 

আবার সেই অর্থের মোহ। 

দেশের স্বাধীনতা৷ গেল ভেসে, সুরু হলো! স্বার্থের ঘন্ব সৈন্যদের মধ্যে |: 

দিন যায়। চারিদিকে ঘোর অনিয়ম বিশৃংখলা | দলপতির অভাব। 

এদিকে ১৫ ই ফেব্রুয়ারী আহত আহম্মদ্র শাহ. সামান্য একটু স্থস্থ হয়ে আবার এসে 
দাড়ালো! পুরোভাগে । তখনও তার দেহের ক্ষতগুলি ভাল করে শুকিয়ে যায়নি । 
কিন্তু তার সকল প্রকার প্রচেষ্টাই ব্যর্থ হয়ে যেতে লাগল। ভীরু অপদার্থ দেশক্রোহীর 
দল তখনও অর্থের মোপুহু নিশ্চল । 

সেই ১৮৫৭র ভারতীয়দের মুক্তি-সংগ্রামের সময় হতে আজ পর্যস্ত যে ভারতীয় 
বাহিনীর পিঠ, চাপড়ে ইংরাজ বাহাছুর বাহুবা দিয়ে এসেছে, আসলে সে ভারতীয় 
বাহিনীকে গড়! হয়েছিল গুর্থা ও শিখ যোদ্ধাদের €) নিয়ে । 

১৮৫৭ রূ মহাবিপ্লবের ঘন দুর্ধোগে গর্থা ও শিখ সৈন্য বাহিনী যদি শ্বেতাংগদের 
পাশে না এসে দাড়া, এবং পরবর্তী কালেও যদি তারা তাদের সদা আজ্ঞাবহ ন! 
থাঁকত, তা”হলে ব্রিটিশের ভারতে দীর্থ ছুই শত বৎসরের কায়েমী বাজ্য বিস্তারের 
সোনার স্বপ্ন হয়ত কবে ধূলিসাৎ হয়ে যেত। 

দিল্লীর পরাজয়ের মধ্যে সর্বাগ্রে যেমন শিখ-বাছিনীকে মনে পড়ে, তেমনি লক্ষৌর 
পরাজয়ের দুর্দিনেও মনে পড়ে দেশপ্রোহী জংগ বাহাদুরের নেপালী সৈম্তদের। 

আজ তাই অযোধ্যাবাসী স্তম্ভিত হয়ে গেল, যখন তারা শুনলে ইংরাজ 
বাহিনীকে সাহায্য করতে জংগ বাহাহ্বরের অন্য বাহিনীও অযোধ্যার দিকে এগিয়ে 
আসছে। আজ আর শোক করে কোন লাভ নেই। কারণ তখন জংগ 
বাহাছুরের মত দেশদ্রোহীকে গুলি করে মারবার মত কোন ব্রজেশ্বরী-নন্দন 
কানাইলালের হয়ত জন্ম নেওয়ার সময় হয়নি । ভারতবাসীর পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
হয়নি সম্পূর্ণ! 

শেষ পর্যস্ত স্বয়ং বেগমও তার পৈল্তবাহিনী নিয়ে লক্ষৌ রক্ষায় এগিয়ে এলেন। 
কিন্তু হতচ্ছন্ন লক্ষৌর 'পরে দুর্ভাগ্যের কালো! ছায়া যেন ঘনিয়ে এসেছে । 

কানপুর হতে ইংরাজ সৈন্াধ্যক্ষ কলিন্সের পরিচালিত সৈন্য বাহিনী আউটবামের 
সৈন্ত বাহিনীর সঙ্গে এসে মিলিত হয়েছে । 

ইতরাজ সৈন্ত বাহিনী লক্ষৌ অধিকারে দৃ€ প্রতিজ্ঞ । 


৩ 


২ বিস্তোহ্বী ভারত 
দলে দলে চতৃষ্পার্খ হতে ইংরাজ সৈন্ত এসে লক্ষ্ৌর সৈন্ বাহিনীর সংগে মিলিত 
হচ্ছে। 
বিদ্রোহীদের দলও পুষ্ট হয়ে উঠছে; কত লোক আসছে অন্মভূমির রক্ষা কলে, 
গ্রাম হতেও ছুটে এসেছে অশিক্ষিত মূর্খ গ্রামবাসীরা | 
মূর্খ, দবিদ্র, অশিক্ষিত চাষী, তারাও আজ এসেছে £-- 
আগে কেবা গ্রাণ 
করিবেক দান 
তারই লাগি কাড়াকাড়ি। 
দেশ হতে দেশাস্তরে, সহর হতে সহরে, গ্রাম হতে গ্রামাস্তরে ষে রক্ত-কোকনদের 
প্রতীক বিলান হয়েছিল : উঠ, জাগ ভারতবাসী, মায়ের শৃংখল মোচন কর, আজ 
যেন সেই রক্ত-কোকনদের পাপড়িগুলি দিক হতে দিগন্তে ছড়িয়ে গেছে, অগ্রি- 
ক্ষুলিংগের মত, চৈত্র-শেষের ঝর! পাতার মত, ছুরস্ত গ্রীষ্মের বাতাসে । 
অগণিত সন্তান এসেছে আজ দেশ-মাতৃকার শূংখল মোচনে । 
সহরের রাস্তায় রাস্তায়, অলিতে গলিতে, গৃহে গৃহে বন্দুক কামান বসেছে। 
দিলখুশ-বাগ হতে কৈশোর-বাগ পর্যস্ত আত্মরক্ষার প্রস্ততি । 
কেবল মাত্র সহবের উত্তরাংশে কোন ব্যবস্থা নেই, কেবল মাত্র বিজ্রোহী দৈনিকবা 
সেখানে বুক ফুলিয়ে দণ্ডায়মান । 
ধূর্ত কৌশ্রলী ইংবাজ সেনানায়ক কলিন্স, উত্তরাংশের ছূর্বলতার স্থযোগ গ্রহণে 
তৎপর হয়ে উঠ্‌ল। 
আক্রমণ স্থরু হলে! এ পথেই । 
ইতিপূর্বে হ্যাভ লক্‌, আউটরা'ম, কলিন্স কেউই এ অংশ দিয়ে লক্ষৌ আক্রমণের 
পরিকল্পনা করেনি । 
সহরের এ অংশেই গোমতী নদী প্রবাহিতা। বিদ্রোহীরাও ভেবেছিল, এ 
পথটিতে কোন সংরক্ষণ ব্যবস্থারই প্রয়োজন নেই । 
আউটরামও এঁ পথটিই এবারে বেছে নিল। 
৬ ই মার্চ সুরু হলে! আক্রমণ উত্তর-পথে। : 
৬ ই মার্চ হ'তে স্থ্রু করে ১৫ ই মার্চ পর্যস্ত দিবা-রাজ্র সমভাবে চলেছে সংগ্রাম, 
বীর সৈনিকদের দৃঢ় পণ: জননী জন্মভূমিকে আবার স্বাধীন করবোই । 


রক্ত-শ্রোত বয়ে চলেছে । লক্ষৌর শেষ আশার আলোটুকু তবু বুঝি নির্ধাপিত 
হয়ে আসছে। 


বিশ্রোষ্থী ভারত ২১ 


লক্ষৌর অবশ্ঠত্াবী পরাজয়ের মধ্যে রাজ! ও বেগমকে বিজ্রোহীরা কে'নমতে 
স্থানাস্তরিত করে। 

কিন্তু শহীদ আহম্মদ শাহ্‌ কই? 

তখনও তার প্রাণে আশা । নতুন উদ্যমে আবার আক্রমণ চালিয়েছে সে সামান্ত 
মুষ্টিমেয় বীর-সৈনিক্ের নিয়ে । 

সহর ফিরিংগীদের পূর্ণ অধিকারে এসেছে । 

২১শের সংগ্রামই লক্ষৌর শেষ সংগ্রীম | 

সহরের কুটারে কুটারে স্থরু হয়েছে বিজয়ী ফিরিংগীদের লুষ্ঠনোৎসব, হত্যা 
রক্তপাত ও অগ্নি-জ্ঞ | 

রক্তে সহরের পথ-ঘাট পিচ্ছিল। অগ্নি ও ধূশ্রে আকাশ আচ্ছন্ধ। আহতের 
আর্তনাদ । 

রক্ত-লোলুপ ফিরিংগীদের দানবীয় অটহাস্য। 

দোষী নির্দোষের নেই কোন ভেদাভেদ | বিচার ত” নয় যথেচ্ছাচারিতা। কুৎসিত 
প্রতিহিংসা । 

একটি বুদ্ধ এগিয়ে এল £ তোমরা! না স্থসভ্য ইংরাজ ! নির্দোষ শিশুদের এমনি 
করে হত্যা করছে৷ কেন? গুড়ম্! প্রত্যুত্তর এলে! সৈনিকের মুগ্টিবন্ধ পিস্তল 
হতে অগ্রি-ঝলকে। রক্তাক্ত-দেহ, গত-প্রাণ বৃদ্ধ লুটিয়ে পড়ল পথের ধূলায়। ক্ষুধার্ত 
হায়নার মত হয়েছে ফিরিংগীর দল। স্থুসভ্য জগতে এসেছে বন্-বর্ধবরতা। সেই 
আদিম হিংত্র জিঘাংসা। সেই রক্ত-তৃষ্ণা ! 

বন্দী সেপাইদের কুকুরের মৃত গুলি করে মারা হচ্ছে। 


নী এ গং 
দিল্লীর পতণ হয়েছে । অশ্রু মোচন করছে দিল্লী | 
লক্ষৌতে ও সুরু হলো অশ্রু মোৌচন। 


কিন্তু সংগ্রামের ত শেষ হলো! না। 

যে মশাল জললে! তার আগুন ত' নিভবার নয়। নিভবে কেন? এত" বিদ্রোহ 
নয়! এ যে স্বাধীনতার সংগ্রাম । 

এ অস্ত্ধারণ ত সামান্ত অভিযোগের 'পরে ভিত্তি করে নয়। 

ধর্মনাশ ! সে ত' ভুয়ো কথা । 

রাজনৈতিক দাসত্ব ! দীর্ঘ দিনের দাসত্বের মর্মদাহ "তিল তিল করে যে জাতিকে 
এতকাল দগ্ধেছে ! 


২২ বিজ্তোস্থী ভারত 


এবং সেই অগ্রিদাহ হ'তে দেখা দিয়েছে মুক্তির লাগি এক বেদনা । মৃদ্ধির 
জ্যোতিষ শিখা । 

্বদেশ আমার! আমার জন্মভূমি ! 

দিষ্পী গেছে। গেছে লক্ষ ! কিদ্ত অযোধ্যায় তখনও চলেছে সংগ্রাম । 

সেপাই হতে স্থরু করে, জমিদাধ, রাজা, তালুকদার, মৌলভি-মুদ্সি, সাধারণ 
গ্রামবাসী সবাই এসেছে এ সংগ্রামে । এে স্বাধীনতার সংগ্রাম । মুক্তির জন্য মরণ 
পণ। 

ঙ যা ৬ 

লক্ষৌকে পশ্চাতে ফেলে ফিরে তাকাই অযোধ্যার দিকে । 

অনল-শিখায় রক্তাক্ত হয়ে উঠেছে অযোধ্যার আকাশ। 

লীতাপুর : প্রথম অনল-শিখা দেখা দিল। 

সেপাইদের সংগে হাতে হাত মিলিয়েছে অত্যাচারে জর্জরিত ভূম্বামীরাঁও | 

৩রা জুন; সীতারামপুরে বিদ্রোহানল জলে উঠলো! । লুষ্তিত হলে! ধনাগার | 

কয়েকজন দেশদ্রোহী সেপাই গোপনে লক্ষৌতে সংবাদ প্রেরণ করে। 

ভড়িদ বেগে ফিরিংগীদের রক্ষা কল্পে ছুটে এলো এক দল শিখ সৈন্য লক্ষষৌ হতে । 

সীতারামপুর হতে বিদ্রোহানল ব্যাপ্ত হয়েছে মুলাওনে। সেখান হ'তে 
মোহমদীতে | 

প্রজ্জলিত ছুতাখনের মত বিপ্লবের অগ্নি-শিখা একে একে অযোধ্যার চতুষ্পার্্ে 
পরিব্যাপ্ত হয়ে যায়। 

কি সাধ্য ফিরিংগীদের এ জ্বালামরী পাবক-শিখার গতি রোধ করে। 

মুক্তির ডাক পৌছে গেছে জনে জনে । তরংগ রোধিবে কে? মহাবারিধির 
বক্ষ হতে এসেছে তরংগাঘাত। চূর্ণ বিচুর্ণ হয়ে চারিভিতে উৎক্ষিপ্ত হচ্ছে সেই 
তরংগ। 

তরংগবিক্ষৃন্ধ ফ্জাবাদ । 

একদা সম্পদ প্রভাবশালী অযোধ্যার তালুকদারগণ, যারা ফিরিংগীদের রাজত্বে 
পরুদস্ত হচ্ছিল ও হয়েছিল, আজ তার! এতবড় স্থযোগ হেলায় হারাতে চাইলে না। 

তাহাদের হৃদয়গত প্রচণ্ড বিদ্বেষ-বহ্ধি, এতকাল যা প্রচ্ছন্ন ভাবে হৃদয়ের মধ্যে ধিকি 
ধিকি জলছিল, সহস! যেন লেলিহান হয়ে উঠে। 

শাহাগঞ্জের বাজ মানসিংহ। 

ফিরিংগীর অত্যাচারে হৃতসর্বন্ব হয়ে ইতন্তত পরিভ্রমণ করে বেড়াচ্ছিলেন। 


বিজ্রোহী ভারত ২৩ 


এই ছুর্ধোগে তাকে বন্দী কর। হলে । 

ফৈজাবাদে তখন বিপ্লবের অগ্নি-শিখা দাউ দাউ করে জলছে। সবব্র লুঠ, হত্যা 
চলেছে অবাধে । 

স্বলতানপুরে আগুনের শিখ! ছড়িয়ে পড়ল ৯ই জুন। 

অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই স্থলতানপুরও ফিরিংগী শূন্য হয়। 

শেষ আশ। ছিল রাজ! হন্ুমস্ত সিংহ । 

ফিরিংগীর অত্যাচারে জর্জরিত হৃতসবস্থ হস্থমস্ত সিংহ। 

যে ফিরিংগীর দল একদা তার প্রতি অন্থায় অত্যাচার করতে এতটুকুও দ্বিধা বোধ 
করেনি, আজ তারাই যখন রাজার দরজায় এসে আশ্রয়গ্রার্থী হয়ে ঈ্াড়াল, রাজার 
ছুই চন্ষু যেন অগ্নিবর্ষণ করলে; সাহেব! আপনাদের দেশের লোক এই দেশে 
এসে, আমাদের রাজাকে তাড়িয়ে দিয়েছে । আমরা যে সব সম্পত্তি ম্মরণাতীত 
কাল হ'তে ভোগ দখল করে এসেছি, আপনারা, সে সব জোর করে ছিনিয়ে 
নিয়েছেন অন্তায় জুলুম করে। তথাপি আমি আপনাদের আদেশের বিরুদ্ধাচরণ 
করিনি। এখন ভাগ্যের চাকা ঘুরে গেছে। এই দেশের লোক আজ 
আপনাদের বিরোধী হয়ে উঠেছে। একদিন অন্তায় জুলুম করে যাঁকে আপনারা 
সম্পত্তিচ্যুত, নিঃসহায় করেছেন, আজ তারই কাছে এসেছেন সাহায্যের প্রার্থনায়, 
প্রাথভয়ে ভীত হয়ে। কিন্তু এখন আর তা হয় না। আমি আমার সশস্ত্র অনুচরদের 
নিয়ে লক্ষৌ যাবো এবং আমার দৃঢ় গ্রতিজ্ঞা এদেশ হ'তে আপনাদের চিরদিনের 
জন্য বিতাড়িত করবো । 

অযোধ্যা ও অযোধ্যার আশে পাশে কি ভাবে রিপ্রবের অগ্রিশিখা বিস্তারলাভ 
করেছিল, সে কথা স্বীকার করতে ফিরিংগী এতিহাসিকদেরও অনেক সময় সত্যকেই 
মেনে নিতে হয়েছিল : এই সব ঘটনায় ইংরাজের জীবন এবং ইংরাজের সম্পত্তির 
যেভাবে অনিষ্ট হয়েছে, সেইরূপ আমাদের জাতীয় গৌরবেরও হানি হয়েছে। 
প্রত্যেক স্থানেই আমানের প্রাধান্ত অস্তহিত হয়েছে। প্রত্যেক স্থানেই আমাদের 
স্বজাতিগণ শৃগাল শকুনি প্রভৃতির ভক্ষ্য না হলেও, আপনাদের প্রাণনাশের ভয়ে 
উদন্দ্রান্ত ভাবে পলায়ন করেছে দিকে দিকে। 

সিপাহীযুদ্বের এতিহাপিক স্বয়ং কে পাহেবের বিবৃতি 


ঈং ক সং 


১৬ই আগষ্ট ইংলগ হতে নৰ নিযুক্ত সেনাপতি এলেন স্তার কোলিন ক্যাম্পবেল 


২৪ বিদ্রোঙ্থী ভারত 


২৭শে অক্টোবর ক্যাম্পবেল কলিকাত| হ'তে যাত্রা করে ১ল। নভেম্বর এলাহাবার্দে 
এসে পৌছলেন। 

কানপুরের পথে ক্যাঃ পীল সিপাহীদের সংগে যুদ্ধে জয়লাভ করে চলেছে । 

ফতেপুর হতে ১৪ মাইল দুরে কাজোয়া পল্লী। ১৬৫৯ খৃঃ আলমগীর 
বাদশা আওরংজীব তার ভ্রাতা শান্থজার সংগে এইখানেই যুদ্ধে বিজয়ী 
হন। 

ভারত সাম্রাজ্য লাভের মীমাংস! সেদিন এইখানেই স্থিরীকৃত হয়েছিল। 

দানাপুর হ'তে বহুসংখ্যক সিপাহী কাজোয়ায় সমবেত। 

১লা নভেম্বর দুই পক্ষ 'মুখোমুখি হয় এবং যুদ্ধে জমী হয় ইংরাজরাই | 

এদিকে ওরা! নভেম্বর ক্যাম্পবেল কানপুরে উপনীত হয়। 

ক্যাম্পবেল যখন তার সৈম্তসমভিব্যাহারে অযোধ্যায় এসে প্রবেশ করলেন, 
সেখানে তখনও চলেছে প্রচণ্ড বিপ্লব। 

পথে কেবল কানকাটা কুকুর ইতস্তত ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

সং ০ ধা 

১৩ই নভেম্বর গ্রধান সেনাপতি আলমবাগ ও দেল-খোশ! বাগান অধিকার করে। 

১৪ই, ১৫ই, ১৬ই, ১৭ই, ১৮ই, ১৯শে, ২০শে, ২১শে ২২শে, ২৩শে ২৪শৈ, 
২৫শে, ভ্রুত পাতাগলে! উল্টিয়ে যাই। 

২৬শে নভেম্বর । কানপুর। 

ংবাদ এসেছে প্রধান সেনাপতি ক্যাম্পবেল সসৈন্ে কানপুরের নৌ-সেতু উত্তীর্ণ 

হয়েছেন। 

নৌ-সেতুর প্রাস্তভাগে একটি মৃন্রয় ছুর্গে সেনানায়ক ওয়াইওহাম্‌ তখনও 
প্রতিরোধ করে চলেছে । 

কিন্ত মুন্ময় দুর্গে প্রবেশের আগে ১৮৫৭র রক্ত-বিপ্লবের অন্ততম শহীদ মহারাষ্ট্র 
ব্রাহ্মণ বীরশ্রেষ্ঠ তাতীয়া তোপীকে স্মরণ ক'রে প্রণাম জানিয়ে নিই । 

প্রায় পঞ্চাশ বৎসরের এক প্রৌঢ়, মহারান্রীয় ব্রাহ্মণ । উন্নত পেশল দেহ, স্থগঠিত 
মস্তক, বিস্তৃত কপাল, গ্রতিভাব্যঞ্জক মুখশ্রী। 

১৮৫৭র রক্ত-বিপ্লবের স্বৃতি চিরদিন জাতীয় মনে রক্তাক্ষরে লেখা থাকবে, বিশেষ 
করে সেই বিপ্লবের হোতা শ্রীমস্ত নানা সাহেব, রানী লক্ষ্মীবাঈ, আজিমৃল্লাহ্‌ খান, 
কুমার সিং, মঙ্গল পাড়ে, সেনানায়ক মহারাষ্ট্র প্রো ব্রাহ্মণ তাতীয়া তোপী। 

ত্যাতা তোপে, তাতীয়৷ তোপী । 


বিজ্বোন্ধী ভারত ২৫ 


সেই ১৬ই জুলাই কানপুরে সেপাইদের পরাজয়ের পর শ্রীমস্ত নানা সাহেবকে 
কানপুর ত্যাগ করে ব্রহ্ষাবর্তের দিকে অগ্রসর হ'তে আমরা দেখে এপেছিলাম। 

প্রাসাদের নিভৃত কক্ষে সে রাত্রে গোপন সভা! বসল শ্রীমস্ত নানার । 

১৭ই জুলাই শ্রীমস্ত নানা তার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বালা সাহেব, ভ্রাতুশ্ুত্্ রাও সাহেব, 
প্রধান সহকারী ও সেনাধ্যক্ষ ত্যাতা তোপে ও কুলনারী সমভিব্যাহারে ভাগীরথীর 
দিকে অগ্রসর হলেন । 

ভাগীবথী তটে নৌকা প্রস্তত। 

্রীমন্ত নান! লক্ষৌর অন্তর্গত ফতেপুরে চৌধুরী ভূপাল সিংয়ের আতিথ্য গ্রহণ 
করবেন। 

চৌধুরী ভূপাল নি" বিপ্লবীদের নিজ গৃহে সাদর আহ্বান জানালেন। 

হ্যাভলক তখন তার সমগ্র সৈন্যদের নিয়ে কানপুর পরিবেষ্টন করে লক্ষৌর দিকে 
অগ্রসর হবার মতলব আটছেন। 

দরবারে স্থির হলো, কানপুরের সমবে পরাজিত ছত্রভংগ সৈন্যবাহিনীকে আবার 
নতৃন করে গড়ে কানপুরের পরাজয়ের প্রতিশোধ নিতে হবে। 

সেনাধ্যক্ষ হবেন স্বমং তাতীয়া তোপী। 

উঠ! সৈনিকগণ আবার সাজ, স্বাধীনতার সংগ্রামের জন্ত প্রস্তাত হও! 

ওদিক ব্রিটিশ সৈল্াধ্যক্ষ হযাভ লক প্রস্তুত হচ্ছেন লক্ষৌ অভিমুখে অগ্রসর হতে। 
অকম্মাৎ ভীতীয়ার সেৈন্যবাহিনী ঝড়ের মত সম্মুখে এসে বিপর্যস্ত করে তোলে 
ফিরিংগীদের অগ্রগতি ৷ 

্রস্তে তারা কানপুরের দিকে হটে আসে। 

ফিরিংগী সৈন্য বাহিনীকে পধু্দস্ত করে তাতীয়া আবার ফতেগুরে এসে নান৷ 
সাহেবের সংগে মিলিত হলো । 

বিশ্বাসঘাতক দিদ্ধিমনার আশ্বাস বাক্যে গোয়ালিয়রের সৈম্ত বাহিনী তখনও ছিল 
নিশ্চপ। 

অস্তরে তাদের ঝড় বইছে, স্বাধীনতার সংগ্রামে যে তারাও তাদের বুকের রক্ত 
তর্পণ দিতে চায়। 

গোপনে তীতীয়! গোয়ালিয়রের সৈন্ঠ বাহিনীর মধ্যে গিয়ে যিশে গেল। 

মর্মস্পর্শী ভাষায় জানালে আহ্বান £ এসো বীর, দেশের জন্ত প্রাণ উৎসর্গ করে । 

স্থসজ্জিত গোয়ালিয়র বাহিনী নিয়ে তাতীয়া অগ্রসর হয়, কানপুরের ৪৬ মাইল 
দক্ষিণ পশ্চিমে যমুনার দক্ষিণ ভাগে কাল্লী অভিমুখে । 


২৬ বিস্্রোন্ধী ভারত 


সমর কৌশলী হদক্ষ চতুর মহারাস্্ীয় সেনানায়ক বুঝতে পেরেছিলেন কানপুর 
অধিকার করতে হলে, সবপ্রথমে অধিকার করতে হবে কাল্লীর দুর্গ, এবং সেখান হ'তেই 
চালাতে হবে আক্রমণ । 

এদিকে গুপ্তচরের মুখে তীতীয়া স্যার কলিন ক্যাম্পবেলের কানপুর 
অভিযানের সংবাদও পেয়েছিলেন । 

দ্রুত ঝড়ের গতিতে তাতীয়৷ কাল্ী অধিকার করে সেখানে সৈন্ স্থাপন করলেন। 

১০ ই নভেম্বর যমুনা পার হয়ে ভগিনীপুর অধিকার করলেন, সেখানে সৈন্ত 
সমাবেশ করা হলে । 

বাল! সাহেবও এসে তীতীয়ার সংগে সসৈন্যে যোগ দিলেন । 

মাত্র কিছুকাল আগেও যে দরিদ্র মহারাষ্্ীয় প্রৌচ ব্রান্ষণ শ্রীমস্ত নানার দরবারে 
সামান্ত একজন বেতনভুক কলম-জীবী ছিলেন, আজ তিনিই সমরনায়ক। গৌরব 
আসে বুঝি এমনি করেই । 

ফিরিংগী সেনানায়ক ওয়াইগহাম সসৈন্যে নৌ-সেতুর প্রান্ত ভাগে অবস্থিত মৃত্য 
দুর্গে আত্মরক্ষায় ব্যস্ত, ব্যাকুল দৃষ্টিতে প্রধান সেনাপতি কলিন ক্যাম্পবেলের আশা- 
পথ চেয়ে। 

রণ-কৌশলী দেনানায়ক আর বৃথা কালক্ষেপ না করে, যমুনা অতিক্রম করেই 
“দৌয়াঝে এলেন; এবং জালনায় তার ধনসম্ভার ও অন্তান্ত জিনিষগুলো রেখে 
ঝড়ের গতিতে কানপুরের আশে পাশে কতকগুলো! গ্রাম অধিকার করে নিলেন । 

ফিরিংগীদের রসদ সরবরাহের পথ বন্ধ হয়ে গেল। 

ওয়াইগহামের নেতৃত্বে ফিরিংগী-বাহিনীও চুপ করে বসে থকেতে পারলে না। 
২৫শে নভেম্বর পাঁও নদীর অভিমুখে অগ্রমর হলো অগ্রগামী তাতীয়ার সেম্বাহিনী, 
চারিপাশ হ'তে ঘিরেছে তাদের ওয়াইগুহামের সৈন্তরা। 

মুহুমু প্রতিপক্ষের সৈম্যদের "পরে তাতীয়ার সৈম্ঘরা৷ গোলা-গুলি বর্ষণ করছে। 
কিছুক্ষণ যুদ্ধের পরই বিপ্লবীদের তিনটি কামান ফিরিংগীরা অধিকার করে নেয়। 

আশায় আনন্দে ওয়াইগুহামের সৈগ্ভবাহিনী উৎফুল্প হ'য়ে উঠে £ আরকি, জয় 
এবার তাদেরই স্থনিশ্চিত ! বিপ্বীর! ছত্রভংগ হয়েছে । 

আনন্দে ফিরিংগীবাহিনী প্রত্যাবর্তনের কল্পনা করছে । সহসা ঝড়ের মত তীব্র 
বেগে তাতীয়ার বাহিনী এদের 'পরে ঝাপিয়ে পড়ল। 

আক্রমণের বেগ সামলাতে না পেরে ফিবিংগী-বাহিনী একবায়ে কানপুর 
পর্যস্ত হটে এল | 


বিদ্রোহী ভারত ২৭ 


ভারতীয় সেনানায়ক যে কভবড় দুর্ধর্য যোদ্ধা, সেটা বুঝতে ওয়াইওহামের 
মুহৃতও বিলম্ব হয় না। 

চক্রব্হর মত প্রায় চতুর্দিক হ'তে তাতিয়ার সৈম্যবাহিনী ফিরিংগীদের 
ঘেরাও.করে ফেলেছে। 

প্রায় অদ্ধভাগ কানপুরই এখন তাতিয়ার করতলগত | 

এমন সময় সংবাদ এল গুপ্তচরের মুখে, ব্রিটিশ প্রধান সেননায়ক স্যার কলিন্দের 
সৈম্তবাহিনী কানপুরাভিমুখে অগ্রসর হ'য়ে আসছে। 

এদিকে তার নিজের সৈন্তবাহিনী অবিশ্রাম যুদ্ধে ক্লাস্ত ও অবসন্ন 

২৯শে নভেম্বর প্রধান সেনাপতি কানপুরের নৌ-সেতু উত্তীর্ণ হলো । 

উৎকতিত ওয়াইগহাম মৃন্ময় ছুর্গের মধ্যে বসে কলিন্সের আগমন প্রতীক্ষ/! করছিল 
প্রতি মুহুতে”। 

দিনমণি অন্তাচলমুখী | কালিন্সের সৈন্বাহিনী একে একে নৌ-সেতু অতিক্রম 
করে কানপুরে পদার্পণ করছে। 

সকলেই গিয়ে মুন্নয় ছুর্গে আশ্রয় নেয়। 

এখনও প্রায় সমগ্র কানপুর সহর ও ভাগীরথীর তটদেশ তাতিয়ার সৈগ্ঠবাহিনীর 
করতলগত | 

কানপুরের সেই স্বাধীনত। সংগ্রামের অগ্রিক্ষর! পৃষ্ঠা ! 

বামে প্রসন্ননলিল! জাহবী ও নগরের মধ্যবস্তী স্থান__বৃক্ষবন্ছল উন্নত ভূখণ্ড, 
অনেকগুলি ভগ্রপ্রায় অট্টালিকা ও নালাপমূহ। দক্ষিণে গংগার খালের অপর 
দিকে বিস্তৃত প্রান্তর । 

এই প্রাস্তরেই গোয়ালিয়র বাহিনী যুদ্ধার্থ প্রস্তত হয়ে আছে। 

সঃ সঃ সু 

কয়েক দিন রণসজ্জা চলতে থাকে । 

তাতিয়্ার সৈন্যবহিনীর সংগে এসে ইতিমধ্যে মিলিত হয়েছে শ্রমন্ত নানাসাহেবের 
মৈম্তবাহিনী ও বুন্দেলখণ্ড এবং মধ্যভারতের সৈম্তবাহিনী । 

সমগ্র সৈন্তবাহিনীর সর্বাধ্যক্ষ মহারা্টরীয় বিদ্রোহী সেনানায়ক স্বশ্ং তাতিয়া! তোপী। 

৬ই ডিসেম্বরের হৃর্য আকাশ-পটে দেখ! দিল রক্তরথে। 

কামান উঠে গর্জে ! 

একদিকে শ্রমস্ত নান! সাহেব ও ভীতিম্ার সৈন্য পরিচালনা, অন্যদিকে ব্রিটিশ 
সেনানীয়ক স্যার কলিক্স, ওয়াইগুহাম, ওয়ালপোল, ক্যাঃ পীল প্রভৃতি । 

৪ 


২৮ বিদ্রোহী ভারত 


১৮৫৭র গৌরব ররি অস্তাঈলমুখী | 

দিল্লী, লক্ষৌর মেঘাবৃত আকাশ হ'তে কালে! মেঘ কানপুব পর্যস্ত বিস্তৃত হলো 
বুঝি, তা নাহলে তাতিয়ার পরাজয় ঘটে কভু ক্যাঃ পীলের কাছে। 

পশ্চাদপসরণ করে গেল তাতিয়া ও সার সৈন্যবাহিনী। 

৯ই ডিসেম্বর বিঠিরের পথে হলো এদের সংগে দ্বিতীয় সংঘর্ষ । 

এবারও বিদ্রোহীদের পরাজয়। 

তাতিয়া পুনঃ কাল্লীতে এলেন। আবার মনোযোগ দিলেন নতুন করে সৈন্য 
সমাবেশে । 

সংগ্রামে জয় পরাজয় আছেই, কিন্তু তাঁর জন্য বিচলিত তাতিয়! নন । 

নান! এলেন ব্ঠিরে। 

সেখান হ'তে গেলেন অযোধ্যায়। 


পরহস্তগত কানপুর হতে বিদায় নিয়ে যাবে। এবারে অন্তদিকে । 

১৮৫ ৭র অগ্নিশিখা লক্ষ্য রেখে এগিয়ে চলেছি । 

শেষ তর্পণ ঝাসীতে | 

ঝাঁপী হতে শেপ্দিন যখন কামানের গোলার বারুদ ও রক্তত্রতের মধ্যে বিদায় 
নিয়ে এসেছিলাম, সেদিন সেখানে ইংরাজের প্রাধান্য আর ছিল না। 

রাণী লক্ষ্মীবাঈ তখন ঝণাসীর গদীতে। 

দেখতে দেখতে দীর্ঘ দশ মাস অতিবাহিত হ'য়ে গেছে। 

রাজের কোথাও কোন খেদ বা গোলমাল নেই। 

এমন সর্বগুণা্বিত! মহীয়সী নারী যেখানে স্বীয় হস্তে শাসন-রজ্ছু ধরেছেন, সেখানে 
আর দুঃখ বা! নালিশ কিসের! 

প্রতিদিন বেলা তিনটার সময় লক্ষ্মী প্রায়ই পুরুষের বেশে, আবার কখনো কখনো 
নারীর বেশে সঙ্জিত হ'য়ে দরবার ঘরের সংলগ্র তার নিজন্ব বসবার ঘরে এসে 
উপস্থিত হতেন। দেখান হতেই তার আদেশ লিপি ঘোষিত হতো । 

সা সং ৪ 

১৯শে মার্চ ১৮৫৮, সংবাদ এলো! ঝসী হ'তে ১৪ মাইল দূরবর্তী চঞ্চলপুরের 
দিকে ফিরিংগী মেনানায়ক স্যার হিউ রোজ সসৈন্যে যাত্রা করেছে। 

ত্দানীস্তন ঝণাসীর নবীন দেওয়ান লক্ষ্পণ রাও তেমন কুশলী ও কর্মপটু ছিলেন না 
বলেই, উপস্থিত কর্মনিরধারণে গোলযোগের সম্ভাবনা দেখা দিল । 


বিদ্রোহী ভারত ২৯ 


রাণীর দরবারে এমন অনেক বয়স্থ কর্মচারী ছিল, যারা ইংরাজ সৈন্যের 
আগমন-বার্ত| শুনে ভীত ও সন্ত্রস্ত হয়ে উঠে। 

রাণী-মা, আত্ম-সমর্পণ করুন : ভীত ত্রস্ত আব্দেন। 

আত্ম-সমর্পণ! ওট্টপ্রান্তে ঘ্বণার হাসি ঝিলিক দিয়ে যায়: মেরি ঝাসী নেহি 
ছুংগী। 

রাণীর অধীনে দুরধ্ধ যোদ্ধা ও সেনানায়ক নথে খাঁ যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হতে থাকে। 

তখন ষোদ্ধারাও সজ্জিত হলে। রণসাজে। 

রাণী আসন্ন যুদ্ধের জন্ত স্থির প্রতিজ্ঞ; মেরী ঝঁাসী নেহি ছুংগী। 

২১ শে মার্চ স্বয়ং হিউ রোজ তার সৈন্য নিয়ে ঝাসীতে এসে শিবির স্থাপন 
করলে, নগর ও ছুর্গের মধ্যবর্তা কতক গুলি ভগ্নপ্রায় বাংলোর মধ্যে । 

দক্ষিণে সমুন্নত পর্ব ত-শ্রেণী বহুদূর বিস্তৃত । বামে পবত-শ্রেণী ও ফতিয়ার পথ 
প্রসারিত । 

উত্তরে পব ত-শীর্ষে ঝালীর প্রসিদ্ধ দুর্গ, চতুষ্পার্থে সমুন্নত স্থদৃঢ় প্রাচীর-বেষ্টিত। 

দুর্গের পশ্চিম ও দক্ষিণ দিকের কিদংশ ব্যতীত অন্ত সকল দিকে ঝাসী নগরী 
প্রসারিত | 

শুধু যে দুর্গই প্রাচীর-বেষ্টিত ছিল তা নয়, নগরীও ছিল প্রাচীর-বেষ্টিত। 

দুরগ-প্রাচীরের ন্ায় নগর- প্রাচীরেও গুলি নিক্ষেপের রন্ধ এবং কামান সন্মিবেশের 
স্থল নির্দি্ ছিল। 

দূর হতে ধাতে দুর্গ অভ্যন্তর পরিদর্শন কর! যায়, হিউ রোজ নগরের বহির্দেশে 
একটি স্থুউচ্চ মঞ্চ প্রস্থত করে। 

২২ শে মার্চ চতুষ্পার্শ হতে নগর ও দুর্গ অবরোধ করা হয়। 

২৩ শে মার্চ কামান নির্ঘোষে যুদ্ধ হলো সুর উভয় পক্ষে । 

নং নি না 

অন্ধকার রাত্রি। 

আকাশে অগণিত তারক]। 

রাত্রির অন্ধকারকে দূর করেছে নগরের মধ্যে প্রজ্জলিত অসংখ্য মশাল। 
স্থগভীর বণবাগ্ বাজে ছুম্‌ হুম্‌ দুমূ!.." 

রূক্ত চঞ্চল হয়ে উঠে। 

ইংরাজ সৈন্য রাত্রির অন্ধকারে একবার আক্রমণের চেষ্টা করে, কিন্তু সতর্ক রাণীর 
সৈন্যদের গোল। বর্ষণে আবার পিছু হটে আসে। 


৩০ বিদ্রোহী ভারত 

পরধিন প্রভাতে বাণীর স্থবিখ্যাত কামান “ঘনগর্জ' হ'তে গোলাবর্ষণ স্থরু হলো। 
পযুণ্দত্ত হয়ে পড়ে ফিরিংগী বাহিনী “ঘনগর্জের তোপাঘাতে। 

২৪ শে, ফিরিংগীর| চাঁরিটি তোপমঞ্চ তৈরী করে আক্রমণ সুরু করে। নগর 
প্রাচীরের কিয়দংশ এ দিন ভেংগে গেল। 

নগরবামীর! ভীত ও সন্ত্রস্ত হয়ে উঠে। 

এগিয়ে এল অস্তঃপুরবাসিনী রাণী রণাংগনে অসিহস্তে। 

২৫শে দুর্গের দক্ষিণ দিক আক্রান্ত হয়। 

রাণীর গোলন্দাজ গোঁশ খ| বীর-বিক্রমে বুরুজ হ'তে গোলা বণ সুরু করে। 

২৬, ২৭, ২৮, ২৯, ৩০১ ৩১ শে নার্চ ঝণসীর বীরবৃন্দ একে একে প্রাণ দান 
করেন রণক্ষেত্রে । 

৩১ শে মার্চ: সুসংবাদ এসেছে, সেনানায়ক তাতিয়া টোপি আগছে সসৈন্ে 
ঝাসীর দিকে। 

হিউ রোজের কপালে চিন্তার রেখা দেখা দেয়। 

এদিকে এখনো ছুর্গ করতলগত হয়নি । 

বেত্রব্তীর তীরবর্তা প্রান্তরে তাতিয়া শিবির স্থাপনা করেছেন। 

আর বিলগ্ক নয়, দুর্গ অবরোধ চালাবার জন্য যথোপযুক্ত সৈম্ত রেখে হিউ রোজ 
বাকী সৈন্ত নিয়ে তখনি বেত্রবতীর দিকে অগ্রসর হয়! 

তাতিয়ার নিকট এ সংবাদ পৌছাতে বিলম্ব হলো না। 

তাতিয়ার শিবিরের পুরোভাগে ঘন জংগল, প্রথর মার্তগতাপে শু । 

জংগলে অগ্নি সংযোগ কর” তাতিয়া নির্দেশ দিলেন । 

মুহূর্তে অগ্রিসংষোগে দাবানলের মতই অরণ্যের শুফ গুল্সলতা৷ দাউ দাউ করে 
লেলিহাল শিখায় প্রজ্জলিত হয়ে উঠে। 

নিবিড় ধৃত্ররাশিতে চারিদিক পরিব্যাপ্ত। 

এই অবকাশে তাতিয়া পশ্চাদপসরণ করলেন। জানি না বীর সেননাঁয়কের 
হঠাৎ এ বিভ্রম কেন হলো । 

দুঃসময়ে বুঝি মতিভ্রমই দ্বটে অতি বড় বুদ্ধিমানেরও | 

তাতিয়্ার আগমন সংবাদে ছুর্গাভান্তরে যে আনন্দের পরশ এনেছিল, এই 
হুঃসংবাদে তা নিমিষে লুপ্ত হলো | 

কিন্তু তবু তার! নিরুৎসাহ হয়নি সেদিন 

আবার নতুন আশায় নতুন উদ্দীপনায় টৈন্যদের মধ্যে 'সাজ' 'সাজ' বব পড়ে। 


বিদ্রোহী ভারত ৩১ 


১লা এাপ্রিল তাদের যুদ্ধে যে অপূর্ব বিক্রম দেখা গেল, তা সত্যিই অতুলনীয় । 

ওর! এপ্রিল ঃ 

নগরে প্রবেশের প্রধান পথ ; বোর্ছ। দরোয়াজা ইংরাজ সৈন্যের হস্তগত হয়েছে, 
উন্মত্ত জলন্োতের মত ফিরিংগীর! নগরের মধ্যে প্রবেশ করছে । চারিদিকে বিশুংখল|। 
উন্মত্ত সৈন্যরা ঘরে ঘরে আগুন লাগাচ্ছে । আবাল-বৃদ্ধ-বনিত। যাকে সম্মুখে পায় 
অপির আঘাতে ছিন্ন ভিন্ন করে। 

রাণীর প্রাসাদ দুয়ার ঃ 

উন্মত্ব ফিরিংগী সৈন্য আর তাদের তাব্দোর পর-উচ্ছিষ্ট লোভী ভারতীয় সৈন্ত । 

ভাঙ ! ভাঙ রে দুয়ার! 

মৃত্যু পণে পথ রোধ করেছে রাণীর সৈম্যবাহিনী । 

চারিভিতে জলেছে আগুন । 

প্রচণ্ড হুতাশন। 

আর বুঝি প্রাসাদ রক্ষা! করা যায় না। 

দুর্গের অভ্যন্তরে রাণী লক্ষমীবাই চঞ্চল পদবিক্ষেপে পায়চারী করছেন । 

কয়েকটি বিশ্বস্ত অনুচর পাশে £ রাণী-মা! 

বিচলিত হবেন না, শেষ পর্যন্ত আমরা! যুদ্ধ করবো । 

কিন্ত আপনার বিশ্বস্ত ৫* জন অশ্বারোহীও আজ মৃত। চারিদিকে বিশৃংখল!। 
উন্মত্ত ফিরিংগীরা এতক্ষণে বোধ হয় দুর্গদ্ধার অতিক্রম করলো । 

শুনুন আর্য ! আমি ছুর্গ ছেড়ে পালাঁব মনস্থ করেছি। এই নিদারুণ পরাজয়ের 
গ্লানি আমি কোন মতেই মাথা পেতে নিতে পারবো না। এখান হতে পালিয়ে 
আমি নান! ভাইয়ের ওখানে যাবে! । 

কিন্তু কি করে পালাবেন রাণী-মা? চারি পাশে শক্রসৈম্ত পথ আগলে রয়েছে। 

অসিমুখে পথ পরিষ্কার করে নিতে লক্ষ্মী জানে ! 

পিতা মোবোপস্ত তাম্বে এলেন £ কি করবে মা স্থির করলে? 

প্রস্তুত হন পিতা, দুর্গত্যাগই স্থির করেছি । সংগে আপনি, দামোদর ও 
কয়েকঞ্জন বিশ্বস্ত অনুচর যাবে। 

নাং রগ পা 

৪ঠা এপ্রিল। 

অন্ধকার বাত্রি। 

আকাশে শুধু অগণিত তারকা । 


৩২ বিদ্রোহী ভারত 


দুর্গের চতুষ্পার্থে জলছে আগুন লেলিহান শিখায়, রাতের কালো আকাশ লালে 
লাল হয়ে গেছে। 

হুর্গ-ত্যাগের আয়োজন প্রায় সমাপ্ত । 

এখনও ফিরিংগী সৈন্য দুর্গার অতিক্রম করতে পারেনি । 

সঃ সঃ নং 

ঝণাসীর রাজলগ্দী । 

কোথায় সেই নারী-স্থলভ কমনীয়তা ও লঙ্জারুণিম। | 

সংবদ্ধ বেণী, পৃষ্ঠে লম্বমান। 

পরিধানে সালোয়ার, বক্ষে বক্ষাবরণ লৌহ বম” কটিদেশে লম্বমান তীক্ষ তরবারী । 

মন্তকে রেশমী পাগড়ী । 

পৃষ্ঠে শক্ত করে বাঁধা তার প্রাণাধিক প্রির দত্তক সন্তান বালক দামোদর রাও । 

অশ্থে আরোহণ করলেন হলেন বাণী লক্ষমী। 

সুশিক্ষিত অশ্ব সামান্য ইংগীতে নিঃশবে লক্ষ দিয়ে দুর্গ প্রাচীর অতিক্রম করে 
গেল। 

পশ্চাতে অনুচরবৃন্দ । 

ুর্গ হতে লম্ষ্মীর পলায়ন-বার্তা ফিরিংগীদের মধ্যে পৌছাতে দেরী হলো! না। হিউ 
রোজ তরুণ অফিসার লেঃ বৌকারকে ডেকে আদেশ দেয় £ রাণী পলাতকা। এখুনি 
তার অন্ুনরণ কর। জীবিত বা মৃত সেই বিজ্রোহিণী রাণীকে বন্দী করে আনবে । 

ছুটে মুহূর্তে ফিবিংগী সৈন্য কতিপয় অশ্ব পৃষ্ঠে । 

কিন্তু দীর্ঘ একুশ মাইল পথ অনুসরণ করে বৌকার দেখলেন £ এ দূরে বেগবান 
অশ্ব হাওয়ার বেগে ছুটে চলেছে । 

উড়ে পথের ধূলি। 

কাছাকাছি আসতেই দু'পক্ষে হয় যুদ্ধ স্থরু। 

মোরোপস্ত জংঘাদেশে আহত হয়ে রুধির শ্রাবে ক্লান্ত হয়ে ধরা পড়লেন, কিন্তু 
রাণীকে ধর! গেল না, বিছ্বাদ্‌ গতিতে অশ্ব ছুটিয়ে বাণী দৃষ্টির বাইরে চলে গেলেন । 

সি নং নং 

এদিকে ঝাসী নগর ও দুর্গ ফিরিংগীদের হস্তগত । 

ভয়াবহ নৃশংস হত্যা লুঠ ও অগ্নিদাহ চলেছে সর্বত্র । 

অসহায়ের আর্ত কোলাহলে আকাশ ও বাতাস ভরে গেছে। 

নগর ও প্রাসাদ লুন্তিত ও অগ্নিদগ্ধ হলো । 


বিদ্রো্থী ভারত ৩৩ 


* * পশ্চাতে পড়ে থাক্‌ অগ্রিদপ্ধ ঝাঁসপী। ওদিকে আর ফিরে তাকাবো 
না। জলুক ঝাসী, দিন আবে, তখন আবার এসে অগ্নিদগ্ধ ঝাঁসীর মাটির বুকে 
অশ্র ঢেলে শীতল করবো । আর ত' সময় নেই, বেগবান অশ্বপৃষ্ঠে রাণী লক্ষমীবাঈকে 
যে পথের মধ্য পাশে আমরা ফেলে এসেছি । 

রাণী! আমাদের ঝঁণাসীর রাণী ! প্রায় একশত বৎসর পার হয়ে যেতে চলেছে, 
তবু তোমায় কি ভুলতে পেরেছি! আশায় আশায় দিন গুনেছি কবে আবার তুমি 
ফিরে আসবে! অশ্বপৃষ্ঠে, অসিহন্তে এলায়িত-কুস্তল! বীরঙ্বন! ! 

প্রণাম তোমায় জননী ! প্রণাম ! 


* * কালী! 

শ্রীমস্ত নান! সাহেব ও তাতিয়া৷ তখন কাল্ীতে। 

ধূলি-ধৃসরিত ক্লান্ত রাণীর অশ্ব এসে ওদের শিবিরের সম্মুখে দাড়াল। 
শ্রীমন্ত সাদরে আহ্বান জানালেন বাল্যসংগিনীকে £ এসো! লক্ষ্মী ! 
নতুন করে আবার যুদ্ধের আয়োজন হলো স্থুরু। 

তাতিয়ার *পরে পড়লে! সৈন্য পরিচালনার গুরু দায়িত্ব । 


*. * কুঁচনগর: কাল্লী হতে মাত্র চল্লিশ মাইল দৃর। 

হিউ রোজের সৈন্য বাহিনীর সংগে যুদ্ধ সুরু হলো৷ এদের সৈন্য বাহিনীর আবার । 
তাতিয়ার মতিভ্রম ঘটুলো, রাণীর কোন পরামর্শই সে নিলে না। ফলে ফিরিংগীদের 
হাতে ঘটলে পরাজয় । 

তাতিয়া পশ্চাদপসরণ করলেন। 

*  * দ্বিতীয় যুদ্ধ হলো কাল্লীর ছয় মাইল দুরে যমুনা তীরে, এক্ষেত্রেও ঝাণীর 
আদেশ অগ্রান্থ হলো, মাত্র আড়াইশত অশ্বারোহীর পরিচালনা ভার রাণীর হাতে, 
যমুনা রক্ষার ভার রাণীর 'পরে ন্যস্ত, বিছ্যুৎ শিখার মত অশ্ব পরিচালনা করে, মৃক্তবেণী 
বীরাঞ্গন! উন্মুক্ত অসিহন্তে যুদ্ধক্ষেত্রের সর্বত্র ! 

কিন্তু এবারেও রাও সাহেবের বিশ্বাঘাতকতায় রাণীকে যুদ্ধস্থল পরিত্যাগে বাধ্য 
হতে হলো । 

রাণী এলেন গোপালপুরে । 

শ্রীমস্ত নানাও তখন গোপালপুরে, রাও সাহেবও পলায়ন করে এসেছিল গোপাল- 
পুরেই। 

এখন উপায়? 


৩৪ বিদ্রোহী ভারত 


একমাত্র পথ এখন আমাদের সম্মুখে, বাণী বলেন, গোয়ালিয়রের দুর্গ অধিকার 
করে সেখান হতে যুদ্ধ করা, দুর্গ ভিন্ন ফিরিংগীদের সংগে যুদ্ধ অসম্ভব । 

কিন্তু কেমন করে তা সম্ভব হবে লক্ষী! মহারাঁজা জয়াজী রাও শিন্দে ফিরিংগীদের 
তাবেদার, তার মন্ত্রী দিনকর রাও-ও ইংরাজ-পদলেহী, এছাড়া ছুরারোহ পবতের 
'পরে অবস্থিত গোয়ালিয়র দুর্গ । 

তার জন্য কোন চিন্তা নেই রাও সাহেব, বুদ্ধির চালে আমর! দুর্গ অধিকার করবো । 

অতএব গোপালপুর ত্যাগই স্থির হলে! । 

এসংবাদ গোয়ালিয়রে পৌছতে দেরী হলো না। দিনকর ইংরাঁজের সংগে গোপনে 
সংবাদ আদান-প্রদান স্বর করে দিল। 

মহারাজ বিচলিত হবেন না। ইংরাঞ্গ শিবিরে সংবাদ পাঠিয়েছি । 

কিন্তু ইংরাজের সাহায্য এসে পৌছবার আগেই ষে এরা এসে পড়বে মন্ত্রী! 

তারও উপায় চিস্তা করেছি, আপাতত ওদের আক্রমণ না করে, কেবল 
আত্মরক্ষার বাবস্থা করতে হবে। 

মহারাজ শিন্দে মন্ত্রীর পরামর্শে সন্ধষ্ট হতে পারে না। দেরী কর! সংগত হবে না 
ভেবে সে সমৈন্তে মেবারের দুই মাইল পুরে” রাত্রি প্রভাতের সংগে সংগে গিয়ে 
উপস্থিত হয়। 

বেল! ৭ টার সময় গোলাবৃষ্টি স্থরু করে শিন্দে। 

কিন্তু বীরাঙ্গনা লক্ষ্মীর সৈন্য পরিচালনায় মুহূর্তে শিন্দের পৈন্য বাহিনী পযুদন্ত হয়ে 
পলায়ন করল। 

এদিকে শিন্দের বু সৈম্ভ এ অন্যায় অত্যাচার মহ করতে না পেরে রাও সাহেবের 
সৈন্যদের নংগে হাত মিলাতে ব্যন্ত হয়ে উঠেছে। 

অনেকে গিয়ে বিপ্লবীদের সংগে যোগও দিল । 

বেগতিক দেখে শিন্দে প্রাণপণে আগ্রার দিকে অশ্বকে ধাবিত করলে । 

রণ-কৌশলে লক্ষ্মী হলেন বিজয়ী । 


স্বপ্ন তার পফল হলো। 
বিজয় উল্লাসে রাও সাহেব নগরে প্রবেশ করলেন । 
য় ও নি 


অপরিণামদর্শী রাও সাহেব এই সংকট মুহুতে+ক্ষণিক আশার আনন্দে শিথিলতা 
প্রকাশ করলেন। 
গংগা দশহরা পর্ব সমূপস্থিত। 


বিদ্রোহী ভারত ৩৫ 


সৈনিকদের শৃংখলা সাধন না করে রাও সাহেব উৎসবে মত্ত হয়ে উঠ লেন। 

এদিকে স্বয়ং হিউ রোজ মহারাজকে গোয়ালিয়রে আসতে সংবাদ প্রেরণ করে 
সসৈন্তে গোয়ালিয়র অভিমুখে যাত্রা করলে। 

গৌয়ালিয়রে এসংবাদ পৌঁছতে বিলম্ব হলো না, কিন্তু তবু রাও সাহেবের সম্থিৎ 
এলো না । 

রাণীর পুনঃ পুনঃ সতর্ক বাণী সত্বেও তিনি উৎসব নিয়েই মেতে রইলেন। 

কেবল মাত্র তাতিয়াকে সৈম্ত সমাবেশ করতে আদেশ দিলেন । 

তাতিয়! সৈন্ত সমভিব্যাহারে ইংরাঁজ সেনাপতির পথরোধ করতে অগ্রসর হলেন। 

কিন্ত তীতিয়৷ পরাজিত হলেন । 

রাণী রাও সাহেবের অব্যবস্থিততায় পূর্বেই নিরতিশয় বিরক্ত হয়েছিলেন, তিনি 
রাও সাহেবকে ডেকে বললেন : কূলে এসে আপনি তরী ডোবালেন রাও সাহেব! 
কর্তব্য কর্ম অবহেলা করে আমোদ প্রমোদে রত থেকে, সব নষ্ট করলেন আপনি। 
কিন্তু আর দেরী করবেন না। ফিরিংগী সৈন্ত সমাগত প্রায়, এখুনি ঠৈন্যদের সজ্জিত 
করুন। সম্মুখ-যুদ্ধ ভিন্ন গত্যন্তর নেই। 

তাতিয়াও সম্মত হলেন রাণীর প্রস্তাবে। 

আবার বীরাঙ্গনা পুরুষের বেশে অশ্বপৃষ্ঠে যুদ্ধস্থলে এসে দাড়ালেন । 

গোয়ালিয়র ছুর্গের পূর্ব ভাগ রক্ষার ভার তারই পরে ন্যস্ত হয়েছে। 

১৭ই ও ১৮ই জুন রাজপ্রাসাদের নিকটবর্তা ভূখণ্ড ফুলবাগে রাও সাহেবের 
সৈন্তদের সংগে ফিরিংগী বাহিনীর যুদ্ধ হলো; রাণী সার! দিন মৈম্তপরিচালন করলেন 
স্বয়ং অশ্বপৃষ্ঠে অপিহস্তে রণক্ষেত্রে থেকে। 

কিন্ত জয়ের আশা! স্ুদুরপরাহত ! 

অগতা। রাণী তার কতিপয় সহচর নিয়ে রণস্থল ত্যাগ করাই সমীচীন মনে 
করলেন। 

রাণীর অশ্বও নিরতিশয় ক্লান্ত । 

অশ্বপৃষ্ঠে রাণী ছুটেছেন, সহসা কানে এলো! কার আর্ত চিৎকার £ মরলাম, কে আছ 
কোথায় বাচাও। 

বামাক-নিঃস্যত করুণ আর্তনাদ । 

চকিতে রাণী পশ্চাতে অবলোকন করে দেখ লেন, তার প্রিয্ন সহচরী মুন্দরা৷ একজন 
ইতরাজ অশ্বারোহী সৈন্য কর্তৃক আক্রান্ত হয়ে গ্রাণভয়ে দি করছে। 

বিছ্যুদবেগে রাণী অশ্ববপ্না টেনে ধরলেন । 

৫ 


৩৬ বিশ্রোহ্ী ভারত 


তীক্ষ অসির আঘাতে ইংরাজ অশ্বারোহীর মস্তক চ্যুত হলে! | মুন্দরাকে রক্ষা করে 
আবার রাণী অগ্রসর হলেন। 

সামনেই সংকীর্ণ খাল। 

খাল উত্তীর্ণ হবার জন্ত অশ্বকে ইংগীত করেন, কিন্ত অশ্ব এগোয় না। 

ইংবাজ সৈন্য পশ্চাদধাবন করে একেবারে নিকটে এসে পড়েছে। 

অসিহস্তে রাণী ফিরে দীডান। আর উপাধ নেই। 

স্থরু হলো! অসি-যুদ্ধ। 

অপূর্ব সে অসি-যুদ্ধ। 

একদিকে স্থৃশিক্ষিত ইংরাজ, অন্যদিকে একজন ভারতীয় কুলললন] ৷ 

পৃথিবীর ইতিহাসে কত শত যুদ্ধ-কাহিনী আছে কিন্তু এযুদ্ধের তুলনা কোথায়? 

১৮৫৭ র রক্ত বিপ্লবের রক্তক্ষর! ইতিবৃত্তের পাতায় রক্ত দিয়েই লেখা রইলো এই 
অপূর্ণ অসিযুদ্ধের কাহিনী । 

আক্রম্ণকারীর তীক্ষ অসি সহস! এসে ক্লান্ত অবসন্ন রাণীর বক্ষস্থলে আঘাত 
হানে । 

ফিন্‌কি দিয়ে রক্ত ছুটে এল । 

আহত ব্যান্ত্রীর মতই রাণী মুহুর্তে তীক্ষ অসির আঘাতে ইংরাজ সৈম্তকে দ্বিখণ্ডিত 
করে নিজে ধরাশায়ী হলেন। 

গা গং নং 

ছোট একটি পর্ণশাল! ৷ 

অস্তিষ শয়নে শায়িতা বক্তাপ্ুতা রাণী । 

কুটার-স্বামী গঙ্গাধর বাবাজী পার্থ উপবিষ্ট | 

বড় পিপাসা, একটু জল । 

গঙ্গাধর পবিত্র গঙ্জোদক এনে দিলেন ; এই নাও মা জল । 

আঃ গঙ্গাধর কই বাবাজী? 

এই যে মা আমি। 

অশ্রপ্ুত আখির দৃষ্টি ক্রমে ঝাপসা! হয়ে আসে £ মেরী ঝাসী |... 

একে একে লাগিল নিভিতে 

দীপালোকমালা । 
গা ্* *  বিপ্রবের মহাগ্লিশিখা সত্যিই কি নির্বাপিত হয়ে এল? 
১৮৫৭ র রূক-প্রচেষ্টা কি এইখানেই এমনি ভাবে পরিসমাপ্ত হবে? 
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এমনি করেই কি সব বার্থ হয়ে যাবে? 

কিন্ত কোথায় সেই ছুর্দাস্ত মহা রাষ্ট্রীয় বীর সেনানায়ক ? 

ঝালোয়ারের রাজধানী ঝালরপত্বন। 

তাঁতিয়া তখন মেখানে। 

প্রসিদ্ধ জালিমসিংহের বংশধর পূর্থীসিংহ ঝালরপত্রনের সিংহাসনে তখন । 

পৃর্থীসিংহ কাপুরুষ, ইংরাঁজ-পদলেহী। সে তৎপর হয়ে উঠে তাতিয়ার 
লৈগ্যবাহিনীকে ধ্বংস করতে । 

কিন্তু অধীনস্থ সৈন্তরা চায় তাতিয়ার পক্ষ সমর্থন করতে । 

সব এসে মিলিত হলো তাতিয়ার সংগে। 

তাতিয়া রাঁণার প্রাসাদ অবরোধ করলেন । 

পরদিন রাণার সংগে সাক্ষাৎ হলো! £ রাণা, কেন পরদেশীর পদলেহন করছেন, 
আহ্থন, আমরা একত্র হয়ে পরদেশীকে দূর করে দিই আমাদের জন্মভূমি হতে 
চিরতরে । 

বেশ, আমি পাচ লক্ষ মুদ্রা যুদ্ধ-সাহায্যে দিতে পারি। 

পাচ লক্ষ মুদ্রা কতটুকু, অন্তত পঁচিশ লক্ষ টাঁকা পেলেও কোন মতে এই স্থবিপুল 
যুদ্ধভার বহন করা যেতে পারে। 

অবশেষে রাণ। পনের লক্ষ পর্বস্ত টাকা দিতে রাঁজী হলেন, এবং পাঁচ লক্ষ মুদ্রা 
অগ্রিম দিলেন । 

কিন্তু রাণ! এ রাত্রেই গোপনে রাজধানী ত্যাগ করে মৌতে প্রস্থান করগেন। 

পাচ দিন ঝালরপত্তনে কাটিয়ে তাতিয়া বর্ধাসযাগম আসন্ন দেখে, রাঁও সাহেব 
প্রভৃতির পরামর্শে ইন্দোরাভিমুখে যাত্রা করলেন। 

এদিকে ইংবাজ বাহিনী তীতিয়ার পিছু পিছুই আসছে। 

পথে নালকেরা', রাজগড়, নরবর, শিরোজ্ঞ পড়ল । সেখান হতে ললতপুর। 

এদিকে হাতের সঞ্চিত অর্থ প্রায় নি£শেধিত, সৈন্যদের মাহিয়ান! বাকী পড়েছে। 

তাদের মধ্যে অসস্তোষের ধোয়া দেখা দিয়েছে। 

সংগের সাধীরা একে একে এই বিদ্রোহী সেনানায়ককে ত্যাগ করে গেছে। আর 
কোন আশাই নেই। 

হৃত-সর্বন্থ ভগ-মনোরথ মহাবাস্্ীয় সেনানায়ক সব ত্যাগ করে মনের টুঃখে গিয়ে 
পারনের নিবিড় অরণ্যে আত্ম-গোঁপন করলেন। 

সহসা একদিন সেই অরণ্য মধ্যে পুরাতন বন্ধু মানসিংহের সংগে সাক্ষাৎ'হলো। 
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আপনি এক] দেখছি, কিন্তু সংগের সৈম্তদের ছেড়ে দিলেন কেন? 

সে দুঃখের কাহিনী আর নাই বা শুনলেন। আজ হয়ত সত্যিই পরিশ্রাস্ত 
আমি। এখন ভালই করি, মন্দই করি, আপনার সংগে জীবনের শেষ কয়টা দিন 
থাকবো । 

কিন্তু হায় পবিশ্রান্ত হ্বত-সর্বন্থ মহা রাষ্ট্রীয় সেনাপতি যাকে বন্ধু বলে গ্রহণ করলেন, 
তিনি জানতেন না, সে ফিরিংগীদেরই একজন গ্রপুচর। 

গোপনে মানসিংহ ইংরাজ সেনানায়ক মীভের নিকট সংবাদ প্রেরণ করলেন £ 
পলাতক তাতিয়ার সন্ধান মিলেছে । এই নুযোগে শীন্্ দেখ! করুন আমার সংগে । 

এই এপ্রিল। গভীর নিশীথে তীতিয়। যখন নি:শংকচিত্তে গভীর নিক্রায় আচ্ছর, 
ইংরাজ সেনাপতি যিড. তাতিয়ার বন্ধুরূপী শয়তান মানসিংহের চেষ্টায় বীবেন্্র- 
কেশরীকে শুংখলিত করলে । 

১৮৫৭র শেষ আশাটুকুও নির্বাপিত হলো, বিশ্বাসঘাতকতার বিষ-ফুৎকাঁরে। 

১৮৫৯ ₹ ১৮ই এপ্রিল দাপ্রিতে তাতিয়ার ফাসী হলে! ইংরাঁজের বিচারে । 

ইংরাজের বিচারে তাঁতিয়া দোষী! তাই তাকে ফাসী দেওয়া হলো। যে 
বীর-শ্রেষ্ঠ একদ| [প্রোট বয়সেও বারংবার বাঁজপুতান। ও মালব ঘুরে বেড়িয়েছেন, 
অলীম কৌশলে বারংবার ইংরেজ সৈন্যদের পরাভূত ও পধুদিস্ত করেছেন, যাহার 
বীরত্ব-্গীথা আজিও সারা ভারতের জনগণের বুকে আশার ও সাহসের উদ্দীপন! 
যোগায় তার মৃত্যু ত নেই । সে ধে অবিনশ্বর, মৃভ্যুহীন। 

আর মৃত্যুহীন সেই ১৮৫৭র অগ্নিষজ্ঞের সর্বপ্রধান হোতা শ্রীমস্ত নানা সাহেব। 
ইংরাজের শত চেষ্টাও তাকে কোন দিন শৃংখলিত করতে পারেনি । ভারতের 
একপ্রান্ত হ'তে অন্যপ্রাস্ত পর্যস্ত খুঁজে তার কোন সম্ধানই মেলেনি। তিনি সহসা 
একদিন ভারতের ভাগ্যাকাশে উক্কার মত আবিভূত হয়ে এবং প্রদীপ্ত অগ্নি- 
শিখার মত চারিদিক প্রজ্লিত করে, সহনা! আবার কোন্‌ বিস্বৃতির অন্ধকারে আত্ম- 
গোপন করলেন। 

কিন্তু সত্যিই কি বিশ্থৃতি! 

সমগ্র স্বৃতি তবে তাকে প্রণতি জানায় কেন? কেন তবে উত্তর কালে ১৮৫৭র 
যে অগ্নিদাহ একদা বারাকপুরের সেনা-নিবাসে জলে উঠেছিল, শহীদ মংগল পাড়ের 
ফাসীর দড়িতে দোছুল্যমান নিশ্রাণ দেহের প্রতি লোমকৃপ হ'তে, এবং ক্রমে মীরাট, 
দিল্লী, কানপুর, লক্ষৌ, বারাণসী, অযোধ্যা, ঝান্সী, পাটনায় ছড়িয়ে গেল যে অগ্নিদাহ, 
সে অগ্রিআর কোন দিনও নিভল না। ভম্মাচ্ছার্দিত অগ্নির মত কখন ধিকি ধিকি, 
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কখন আবার প্রজ্জলিত পাবক-শিখার মতই দাউ দাউ করে জলে উঠে ভারতের 
আকাশ-বা'তাস অরুণাঁভ করে তুলেছে । 

অক্লান্ত-কর্মী ব্রিটিশ প্রতিনিধির দল যখন কোন মতেই শ্রীমন্ত নানাকে খুঁজে 
পেলে না, তখন সন্দেহের বশবর্তী হয়ে একের পর এক আঠার জন নির্দোষকে নানা 
সাহেবের নামে অকুস্ঠিত চিত্তে ফাসীর দড়িতে ঝুলিয়ে দিতে এতটুকু দ্বিধা বোধও 
করেনি। 

ব্রিটিশের সন্দেহ তালিকা -তুক্ত ফাঁসীর আসামী অষ্টাদশ নানা সখেদে বলেছিলেন £ 
আর কোন খেদ নেই, তবে ব্রিটিশ প্রতিনিধির কাছে এই আমার শেষ অনুরোধ, 
এই যেন শেষ নানাপাহেব হন। আর যেন কোন নির্দোষকে ফাীর দড়িতে না 
ঝোলান হয়। 

আজিমউল্ল! খাঁকেও ইংরাজের নাগপাশ বীধতে পারেনি কোন দিন। চির 
মুক্ত চির স্বাধীন। আর কি কেউ তাদের কেশ স্পর্শ করে ! 

১০ই মে ১৮৫৭র অগ্নিদাহ নির্বাপিত হলো ১৮৫৯র মে মাসে । 

ভারতে ইংবাজ জাতির পর-রাজ্য গ্রহণের দুর্বার লোভ, পরকীয় স্বত্বের: উচ্ছেদে 
প্রচেষ্টার ও অসংযত ব্যবহার ও নানাবিধ অত্যাচারের মাশুল তাদের কড়ায় গণ্ডায় 
ন1 হলেও কিছুট1 শোধ করতে হয়েছিল 

লাভ লোকসানের খতিয়ানে হয়ত সেদিন তার! জিতেছিল, কিন্তু ১৮৫৭র বিপ্লব 
নেশাগ্রস্ত ঘুমিয়ে পড়া জাতির একশত বৎসরের ঘুম-জড়িমায় প্রবল নাড়া যে দিয়ে 
গিয়েছিল, সে বিষয়ে সেদিন ত কারও দ্বিমত ছিলই না, আজিও হরত নেই । 

বণিকের ছন্পবেশে যে জাতি একদিন আমাদের দেশদ্রোহিতা ও দলাদনির 
অন্ধ-গলিপথে এসে আমাদের সিংহাসন-চ্যুত করে কোম্পানীর বাজ্য বিস্তার 
করেছিল, দীর্ঘ একশত বংসর পর তার আবার রূপ বদলাল, মহারাণী ভিক্টোরিয়া 
১৮৫৮র ২রা অক্টোবর একাস্ত দয়াপরবশ (?) হয়ে এক ঘোষণাপত্র বের করে 
রাজ্যভার স্বহস্তে নিলেন। 


ভারতের ভাগ্যাকাশে নতুন করে মেঘ-সঞ্চারের ইংগিত দেখ! দিল পাকাপোক্ত 
ভাবে। 


_ ছুই 

আবার ফিরে তাঁকাই সেই আঠারো শতকের শেষ পর্বে, অন্ধতমসাচ্ছন্ন ভারতের 
দিকে । 

দিজীর বাদশাহের গৌরব মলিন হয়ে এসেছে । সাম্রাজ্যের শক্তি বহুদিন হ'তেই 
নিঃশেষ হয়ে আসছিল। 

সেই পুরাতন বেদনাক্রিষ্ট কাহিনী : ব্রিটিশ ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী ভারতের মাটিতে 
প্রভৃত্বের শিকড় গেড়ে বসেছে । 

সমগ্র দাক্ষিণাত্যে ও আর্ধাবর্তে যে সমস্ত খণ্ড খণ্ড শ্বাধীন রাজ্য গড়ে উঠেছিল, 
তার প্রায় সবগুলিই নবশক্তির নিষ্ঠর অস্ত্রাঘাতে ছিন্ন-ভিন্ন, পযুণদত্ত | 

কিন্ত ভারতবাসী এ দাসত্ব মেনে নিতে বাজী নয়, নিবিচারে : লৌহ কঠিন 
হস্তে নবজ্াগ্রভ বাজশক্তি চায় দাঁসত্বকে কায়েমী করতে । 

ইংবাজ যখন এদেশে এসে বাণিজ্য স্থুরু করে, মুসলমানের হাতেই ছিল রাজ্য- 
শালন ভার, এবং সেই মুসলমান রাঁজশক্তি ক্রমে হূর্বল ও অশক্ত হয়ে পড়েছিল বলেই, 
ফিরিংগী বণিক এন্দেশে রাজ্য স্থাপনের স্থষোগ ও স্থবিধা পেয়েছিল । 

তাই হয়ত বিক্রোহ দেখ! দিয়েছিল মুললমানদের মধ্যেই প্রথম: ওয়াহাবী 
বিক্রোহ। এ বিজ্রোহের নেতৃস্থানীয় যার! সেদিন হয়েছিলেন, তীরাই তদানীস্তন 
মুনলিম-ভারতের আধ্যাত্মিক নায়ক । 

সেদ্দিনকার সে বিদ্রোহে মুসলিম-ভারতের আধ্যাত্মিক নায়কেরাই নেতৃত্বভার 
নিয়েছিলেন বলেই যেন আমরা না মনে করি যে, এর মূলে ছিল কেবল ধর্মের 
গৌড়ামীই । 

যদিও ধর্মান্ধ ভারতবাসী চিরদিনই ধর্মের নামে মরীয় হয়ে উঠেছে, তথাপি 
ওয়াহাবী বিদ্রোহের মূল সত্যকে আজ কেবলমাত্র ধর্মের গৌঁড়ামী বলেই অন্বীকার 
করলে চলবে না । 

রাজনৈতিক পরাজয় ও নাষ্্রক্ষমতাকে হীরাবার বেদনা ও অর্থ নৈতিক অবস্থাই 
হয়ত সেদিন এই বিক্রোহের মূলকে অশাকড়ে ছিল, এবং ধর্মের লাগাম ধরে 
বিভ্রোহীরা এ ছুস্তর সাগর পাড়ি দিতে চেয়েছিল । কারণ ধর্মান্ধ ভারতবাসীকে 
ধর্মের চাবুক হেনে যত সহজে বিচলিত করা যেতো, তত আর হয়ত কিছুর দ্বারাই 
সম্ভব হতো না। 


বিদ্রোহী ভারত ৪১ 


ভারতে ফিরিংগী শক্তির পতনের সংগে সংগে যত খণ্ড খণ্ড বিপ্রব ঘটে গেছে, 
ওয়াহাবী বিজ্রোহ সেই বনু বিপ্রবের একটি অংশ মাত্র । 

সে যাই হোক, “ওয়াহাবী” কথাটা মোটেই এদেশীয় নয়, যদ্দিচ এ শব্টিকে 
কেন্দ্র করে ভারতে তথা বাংলার মাটিতে একদিন বিপ্লবের আগুন জলে উঠেছিল। 

স্ছদূর আরব দেশে প্রথমে স্থরু হয় এই ওয়াহাবী আন্দোলন এক ধর্মপ্রাণ 
মুসলমানের নামে; আবছুল ওহাব। 

ভারতের বিভিন্ন স্থান হ'তে মুদলমানগণ আরবে যেতেন তীর্থ করতে এবং 
ক্রমে তীর্ঘযাত্রীদের মধ্য দিয়েই ভারতে ছড়িয়ে পড়েছিল এ আন্দোলন । 

ভারতে এই আন্দোলনের শর্ট সৈয়দ আহম্মদকে মনে পড়ছে । 

কিশোর বয়েসেই সৈয়দের মনে সৈনিক হ্বার স্পৃহা জেগে উঠে। স্থরু করেন 
তিনি যুদ্ধবিষ্থা শিক্ষা করতে । 

কিশোর সৈনিকের যোগীযোগ ঘটলো! দুর্ধর্ষ পিগারীদের সংগে। 

কিশোর বালক হয়ে উঠে দুঃসাহসী অশ্বারোহী যোদ্ধা! 

ভারতের অন্তর্গত পাঞ্জাবে তখন শিখ রাজ্য তথ! হিন্দু গ্রতৃত্ব গড়ে উঠছে। 

সৈয়দ ধম সংস্কারে অনুরাগী হয়ে উঠলেন। 

১৮২০-২২+ৃং সমগ্র ভাবত পরিভ্রমণ করে বেড়ালেন সৈয়দ | 

তারপর মন্ধায় তীর্থ করতে গিয়ে 'ওয়াহাবীদের সংস্পর্শে এলেন, এবং 
ওয়াহাবী দলতৃক্ত হয়ে গেলেন । 

১৮২৪ খৃঃ উত্তর পশ্চিম সীমাস্ত অঞ্চলের পাবত্য উপজাতিদের মধ্যে মিশে গিয়ে 
কর্মকেন্দর স্থাপন করে, মুনলমান প্রতৃত্ব বিস্তারে তৎপর হয়ে উঠেন। 

১৮২৭ হ'তে শিখ অধ্যুষিত অঞ্চলে ওয়াহাবীদের আক্রমণ হলো! স্থরু। 

বনু খণ্ড খণ্ড যুদ্ধ বিগ্রহের মধ্য দিযে ১৮৩১ সনে সৈয়দ একজন শিখের গুলিতে 
নিহত হলেন। 

কিন্তু সত্যিকারের "ওয়াহাবী বিদ্রোহ? বাংল! দেশেই সুরু হয়েছিল। 

সে বিদ্রোহকে ম্মরণ করেই আজ তর্পণ দিতে এসেছি । 

কারণ মনে পড়ছে আজ মৌলভী সরিয়াত, উল্লাহ্‌কে, যার নেতৃত্বে সুরু 
হয়েছিল সবপ্রথম এই বাংলাদেশেই অষ্টাদশ শতকের জন-জাগরণ। 

দরিদ্র কৃষকদের মধ্যে ওয়াহাবী-পন্থীরাই সর্বপ্রথম বয়ে আনলে নব আশার 
বাণী। 

ধর্মের নয়, আধিক উন্নয়নের । 


৪২ বিদ্রোস্থী শতারত 


দেখতে দেখতে অগ্নি-শিখা বাংলার চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ল ২ চব্বিশ পরগণা, 
ফরিদপুর, নদীয়া *.... 

এলো! ১৮৩১ সাল £ ১৮৫৭রও আগের কথা £ সবে অধিষ্ঠিত ইংরাঁজ সরকার 
সন্ত্রস্ত হয়ে উঠে। 

ওয়াহাবী! ওয়াহাবী!...প্রত্যক্ষ সংগ্রাম ইংরাঁজ শাসনের বিরুদ্ধে । . 

সহশ্র সূহশ্র অশিক্ষিত নিপীড়িত কৃষক নিয়েছে আজ মৃত্যুভয়হীন কাজে 
সংগ্রামের শপথ! ইংরেক্জ রাজত্বের অবসান চাই । 

অবসান! হা, অবসান চাই! কিন্তু সে অগ্নিগর্ত কঠস্বর ভোলেনি ভারত ! 
ভোলেনি তোমাকে আজিও হে মৃত্যুঞ্জম়ী বীর ! 

সাধারণ একজন মুসলমান কৃষক । 

তিতু মীর বা তিতু মিঞা । 

ভারতে গণ-বিপ্লবের ইতিহাসের অবিস্মরণীয় শহীদ । 

১৭৮২ খুঃ | ইংরাজ প্রতৃত্ব বিস্তার চলেছে তখনও ভারতের দিক হতে দিকে, 
ক্রমে দাসত্বের রেদাক্ত ঝেষ্টনীতে নির্জীব শক্তিহীন হয়ে চলেছে ভারতবাসী | 
২৪পরগণার হদয়পুর গ্রামে এক শিশু জন্ম নিল। 

শিশুর বয়স বৃদ্ধির সংগে সংগে দেখা গেল ধর্মের প্রতি গভীর অন্থরাগ | 

শিক্ষার কোন ভাল ব্যবস্থা নেই, তবু বালকের নিকট অজ্ঞাত ছিল না মহীশৃর- 
শার্দ,ল টিপুর ভাগ্য-বিপর্যয়ের কাহিনী, শাহ আলমের দুর্দশার কাহিনী । চঞ্চল হয়ে 
উঠে কিশোর হৃদয় । নিক্ষল আক্রোশে ফুলতে থাকে। 

কৈশোর অতিক্রম করে যৌবনে পদার্পণ করে তিতৃ । শাস্ত, ধীর, অথচ গম্ভীর, 
ছোটখাটো এক জমিদার কন্ভার পাণিগ্রহণ করায় অবস্থার কিছু উন্নতি দেখা দেয়, 
কিন্ত দেশের ডাক যার দু'কান ভরে বেজেছে, আরাম বিলাস তার কোথায়? 
কুস্তি, লাঠি, অপি শিক্ষায় পারদর্শী হয়ে তিতু নদীয়ার এক জমিদারের বরকন্দাজ 
হলেন । 

মারপিটের এক মামলায় জড়িয়ে পড়ে একবার কারাবাসও হলো । 

কারামুক্তির পর তিতু চলে গেলেন দিল্লী এবং সেখান হ'তে বাদশ! পরিবারের 
অস্ততূ-্ত হয়ে গেলেন মক্কায় ১৮২৯ থৃঃ। 

হলে! ওয়াহাবী নেতা সৈয়দ আহম্মদদের সংগে পরিচয় | 

ঘুমন্ত বীর সহস! জেগে উঠলেন যেন যাছুর স্পর্শে দপকথান্ন কাহিনীর মত। 

মক্কা তীর্থ সেরে বাংলার ছেলে তিতু আবার বাংলার মাটিতে ফিরে এলেন। 


বিস্ত্রোন্কী ভারত ৪৩ 


বাংলাদেশে মুসলমান সম্প্রদায়ের মধো তখন আহার বাবধহারের বিশেষ কোন 
রীতিনীতি ছিল না। তিতু সমাজ-সংস্কারে ও ধর্ম-সংস্কারে মেতে উঠলেন এক 
নৃতন দৃষ্টিভংগী নিয়ে। 

তীর্থ-প্রত্যাগত তিতুর তার নিজ সম্প্রদায়ের মধ্যে বিধ্মীর () ব্যবহার 
সহ হলে! না বলেই সত্য ইস্লাম ধর্ম প্রচারে সচেষ্ট হলেন । 

সমাজের সন্্রাস্ত মুসলমানরা কিন্তু তিতুর মত মেনে নিতে রাজী নয়। 

সমাজের নিয় সম্প্রদায়, জোলা, নিকারী, পলুয়! প্রভৃতি কিছু কিছু তাঁর মতকে 
মেনে নেয়। 

তিতুর অন্থশাসন ছিল (১) টাকা ধার দিয়ে কারুর সুদ নেওয়া চলবে না। 
(২) বিবাহে ব। কোন পর্ধোপলক্ষে কোন বায বাজান চলবে না। 
(৩) প্রত্যেকে দাড়ী (নৃর) রাখবে। (৪) কাছ দিয়ে কাপড় পরবে না । 

প্রতি রাত্রে তিতুর বাঁসগৃহে গোপন বৈঠক হয় স্থরু। তার শিষ্য ও অঙ্গ্রাগী 
সম্প্রদায়ের অন্যান্ত মুসলমানেরা ভীত হয়ে জমিদার কষ্ণদেব রায়ের কাছে দরবার 
করলে। কুষ্দেব রায় তিতুর অহ্রাগীদের ডেকে সাবধান করে দিলেন, এবং 
বললেনঃ তোমরা নিজেদের কাজকর্ম সেরে ধর্ম-কর্ম কর, আমার আপত্তি 
নেই। যদিতা না করে অন্ের প্রতি অন্তায় জোরজুলুম কর, তাহলে প্রত্যেকের 
দাড়ি প্রতি ১।০ কর ধার্ধ করবো । 

জমিদারের শাসনের ফলে ব্যাপারটা! অন্তরকম দাঁড়ালে] । 

তিতু গর্জে উঠলো, বললে £ ভাল কথায় যদি বিধর্মীর দল ন1! শোধরায় তাহলে 
বলপ্রয়োগ সুরু করো। যেমন করেই হোক ছলে বলে ওদের স্বমতে আনতেই 
হবে। 

জমিদারের নিকট গিয়ে যারা নালিশ জানিয়েছিল, তাদের মধ্যে খাসপুরের এক 
সন্্রাস্ত মুদলমানও ছিলেন । 

তার ঘরবাড়ী সব লুঠ হয়ে গেল । 

এব্যাপারে তিতুর প্রধান উদ্দেন্ই ছিল, জমিদারকে জব্ব করা। খাসপুর লুঠ 
করে তিতুর অন্থচরের পরদিন প্রাতে ইচ্ছামতী পার হয়ে পুড়া আক্রমণ করতে 
যায়। ্‌ 

পুঁড়াতে সেদিন কাততিক পূর্ণিমার পর দিন বারোয়ারী পূজ! হচ্ছে। 

বারোয়ারী তলায় যাত্রা গান চলেছে ; তিতুর দল আসছে সংবাদ পেয়ে, 
বারোয়ারী তল! ছেড়ে যে যার দিকে.সব পালিয়ে গেল। 


ঙ 
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বেচারী পুরোহিত পূজ। ব্যাপারে ব্যস্ত থাকায় পালাবার অবকাশ পেলো ন!। 

ততর দল বারোয়ারী লাম এসেই একটি গোহত্যা করজে। 

এই জন্য ব্যাপারে পুরোহিত কিন্তু স্থির থাকতে পারল না দেবীর খঙ্ঠা নিয়ে 
রুখে দীড়ালো। 

শক্তের ভক্ত নরমের ধম। তিতু বেগতিক দেখে চম্পট দিল বারোয়ারীতলা 
ছেড়ে। 

বারাসতের জয়েন্ট ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট তিতুর লুঠতরাজের সংবাদ গেল, 
বারাসত তখন একটি ভিন্ন জিলা, থানা ছিল “কস্বগাছিতে। | 

ম্যাজিষ্টরেট কদস্বগাছির থান ইন্চার্জকে তদস্তে পাঠালেন । 

থান! ইন্চার্জ দারোগা বাবু জাতিতে ছিলেন চট্টোপাধ্যায় ব্রাহ্মণ । তিনি ১৫০ 
জন ব্রকন্দাজ ও চৌকিদার নিয়ে তিতুকে ধরতে এলেন। 

তিতুর লোক-বল তখন প্রায় ৫০*।৬০*। উভয় পক্ষে হলো! যুদ্ধ । 

দারোগ! বাবু ও তার কয়েকজন অন্ুচর এ যুদ্ধে প্রাণ হারাল। 

দারোগ! হত্যার পর তিতু ঘোষণা করলেন £ আমিই এখন ভারতের অধীশ্বর । 

গোবরভাঙ্গা ও টাকীর জমিদারদের নিকট তিতু কর চেয়ে পাঠালেন। এও 
বলে পাঠালেন, যদি তারা তিতুর আধিপত্য না স্বীকার করে নেয়, তাহলে তাদের 
মাথা তিতুর ছুপায় নজরান! করা হবে। 

তিতুর এক পরামর্শদাত! ফকির ছিলেন। ফকির সাহেব বললেন : ঘাৰড়াও 
মাৎ বেটা। ইংরাজের গোলাগুলি কিছুই নয়, সব আমি খেয়ে ফেলবো । 

তিতৃু তখন বাশবেড়িয়া গ্রামে এক বীশের কেল্লা! তৈরী করলেন। 

বাশবেড়িয়ার এক ঘন নিবিড় আত্রকাননের মধ্যে গড় কেটে, বাশের বেন্পা 
তৈরী করে তিতুর দরবার বসল। 

সামান্য কধকের ছেলে হোল স্বাধীন রাজা । 

চারিপাশে কহিন প্রহরা। 

অস্ত্রশস্ত্র হচ্ছে সড়কি, বল্পম, রামদা, টাংগী ইত্যাদি। 

গ্রামের লোকেরা ভয় পেয়ে কেউ কেউ টাকীতে, আবার কেউ কেউ বা গোবর- 
ডাঙ্গায় গিয়ে আশ্রয় নিল। 

গোবরডাজার ভ্মিদার তখন শ্্রীযুজ কালীগ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় । ডাকসাইটে 
জমিদার। 

তিতুর ক্রমবর্ধমান শক্তি অর্জনের 'ব্যাপারে তিনি একেবারে নিশ্চেষ্ট ছিলেন না । 
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কলিকাতার বিখ্যাত লাটুবাবু ও ছাতুবাবুদের নিকট হ'তে ২০০ হাবশী চেয়ে 
পাঠালেন। 

মোল্লাহাঁটার কুঠীর ম্যানেজার ছিলেন ডেভিস্‌ সাহেব, তারও অধীনে তখন প্রায় 
২০০ শত লাঠিয়াল ও সড়কীওয়াল! ছিল। 

তারাও কালী প্রসন্ন বাবুর পরামর্শে প্রস্তস্ত হয়ে রইলো] । 

তিতুর নিকট এমকল সংবাদ গোপন ছিল না। 

তিতুকে আগেই আক্রমণ করে বিভ্রান্ত করবার জদ্য ডেভিস লোকজন নিয়ে 
বজরায় করে এগিয়ে এলেন । 

বীশচোড়ের কাছাকাছি বরা থামতেই তিতু ডেভিসের বজরা অতফ্কিতে 
আক্রমণ করে সব লণ্ডভণ্ড করে দিল । 

ডেভিস কোনমতে প্রাণ হাতে করে পালালেন । 

এরপর তিতু প্রায় ৫০০ অঙ্চর নিয়ে গোবিন্দপুর আক্রমণ করে। 

গোবিন্বপুরের রায় মহাশয়ও আগে হতেই প্রস্তুত হয়ে ছিলেন। 

এবারের যুদ্ধে তিতুই কিন্তু হেবে গিয়ে কোন মতে প্রাণ নিয়ে পালাল নদীপথে। 

তিতুর অনুচরদের মধ্যে অনেকেই হতাহত হয়। অলৌকিক ভাবে তিতুকে গ্রাণে 
বাঁচতে দেখে তার অন্ুচরের! তাকে ঈশ্বরের প্রেরিত বলে মনে করতে লাগল । এ 
সঙ্গে নানা উপকথাও প্রচারিত হলে! তিতু সম্পর্কে । 

তিতুর দল ক্রমে ভাবী হয়ে উঠতে লাগল। অনেকে এসে তিতুর দলে 
যোগ দিল। 

দারোগা হত্যার রিপোট ম্যাজিষ্টেটে কলকাতায় পাঠিয়েছিলেন। সামান্ একজন 
কৃষককে দমন কর1 এমন কি কষ্টসাধ্য ঝাপার এই ভেবে কলকাতা হতে তিতৃকে 
দমন করতে এক নাজীরের অধীনে কয়েক জন চৌকীদার, বরকন্দাজ, জন কয়েক 
রুংরুট ও চারজন গোর! অশ্বারোহী এলো । 

আর তিতুর দলে প্রায় ১০০ লোক সংঘবদ্ধ হয়েছে। 

মুললমান ধর্মকে নতুন করে বলীয়ান করতে যারা একদ। সংঘবদ্ধ হয়েছিল, আজ 
তাদের মনে দেখ! দিল বুঝি ভিন্ন চিন্তা । 

ধর্মই বল আর যাই বল, কোন কিছুর প্রতিষ্ঠা করতে হলে সর্বাগ্রে চাই ফির়িংগী 
বিভাড়ন এদেশ হ'তে। 

যত দিন তারা এখানে রাজ্য শাসনের গদীতে বসে আছে, ততদিন কোন কিছুরই 
প্রাধান্য বা গ্রচার তার! ক্ষমার চোখে দেখবে না ! 
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অতএব !."' 

কলকাতা হতে প্রেরিত ছোটখাটে৷ দলটি তিতুর দেশীয় অস্ত্রের মুখে বন্তার জলে 
কুটোর মত ভেমে গেল। 

কলকাতায় বখন এসংবাদ এসে পৌছল, কর্তাদের টনক নড়ে উঠলে! । 

সামান্ত একজন গেয়ে! চাঁষা! এত বড় স্পর্ধা তার। সমূলে উৎপাটন করে! । 

পড়ে গেল সাজ সাজ রব। | 

১৮৩১ সন । 

বিরাট বাহিনী এলে! আধুনিক র্ণ-সাঁজে সজ্জিত হয়ে কৃষকের দম্ভ চূর্ণ করতে। 

১৯শে নভেম্বর । 

রানি শেষ হয়ে এল, পূর্বাকাশে রক্তিম রাগ। 

লেঃ ইয়ারের পরিচালনায় একদল সুশিক্ষিত অশ্বারোহী সৈনিক ও একদল 
গোলন্দাজ সৈন্য পূর্ব প্রেরিত লোকদের সংগে এসে অতর্কিতে তিতুর বাশের কেন্লাকে 
ঘিরে ফেললে । 

কিন্তু ওয়াঁহাবীরা এত সৈন্ত'.সমাবেশ ও বিপুল দমরায়োজন দেখেও ধেন কিছু 
মাত্র ভীত নন্প, বরং এর আগের বার যে কয়জন বিপক্ষীয় ওদের হাঁতে যুদ্ধে নিহত 
হয়েছিল, সেই মৃত দৈহগুলে! বাশের কেল্লার সম্মুথে টাংগিয়ে দিল। 

স্থসভ্য ইংরাজ অফিসার লেঃ ্য়ার্ট সামান্য হাতিয়ার-হীন একদল চাষা-ভূষা 
গেঁয়ো লোকের সংগে সম্মুখ-যুদ্ধ করতে কেমন যেন দ্বিধা বোধ করতে লাগল : 
একজন দূতকে পাঠালে, তিতুর্‌ কেন্লায় ঃ আত্মসমর্পণ করো! । 

গেঁয়ো তিতু রাজনীতি জানবে কোথা হতে, দূত অবধ্া, তথাপি মে দৃতকে 
হত্যা করে সগর্বে ঘোষণা করলে : যুদ্ধং দেহি! 

লেঃ ইয়ার্টের দল তিতুব বাঁশের কেল্লার চতুষ্পার্থ্ে কামান সাজিয়ে রেখেছিল। 
ফাকা তোপধ্বনি করা হলে ! 

কামান হ'তে যে ফাঁকা আওয়াজও করা যায় গেঁয়ো চাষাভূষারা তা” জানত না। 
তাই ওরা ভাবলে, কামান দাগান হলো, কিস্ত গোলা ছুটল না, এ নিশ্চয়ই 
ফকির সাহেবের কেরামতি । নিশ্চয়ই ফকির সাহেব কামানের গোলা গিলে খেয়ে 
ফেলেছেন। 

সমস্বরে সব চিৎকার করে উঠে : হজরৎ গোলা খ। ডালা । 

ংগে সংগে সকলে কেন্লার বহির্দেশে এসে চতুষ্পার্থের ইংরাঞজ সৈম্ভের *পরে 

ঝাপিয়ে পড়ল। 
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ইংরাজের স্বর্ণ সুযোগ । 

লেঃ ইঁয়ার্ট হুকুম দিল £ চ/! 

ভীম রবে গর্জে উঠে ইংরাঁজের কামান। ভূমিসাৎ হয় তিতুর বাশের কেল্লা । 

নিজেদের হঠকারিতার জন্তই তিতু প্রভৃতি কয়েকজন সর্দার ইংরাজের কামান্র 
গোলায় প্রাণ দিল। 

বাকী যারা বেঁচে ছিল, প্রায় ৩০০ শত জন বন্দী হলো বিরান হাতে। 

ইংরাজের আদালতে এদের প্রত্যেকেরই প্রাণ দণ্ড দেওয়! হয়। 

প্রকৃতপক্ষে তিতু মীরের মৃত্যুর পর বঙ্গের ওয়াহাবী সমাজ প্রত্যক্ষভাবে 
বুটিশের সংগে সংঘর্ষে লিপ্ত হয়নি আর, তবে লুপ্তও হয়নি । 

ওয়াহাবীরা সামরিক আদর্শে উদ দ্ধ হয়ে ১৮৫৮, ১৮৬৩ ও ১৮৬৮ অবে ইংরাজের 
সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংগ্রামে লিখ হয়েছে, কিন্তু প্রতি বারই ঘটেছে পরাজয় । 

কতকাল চলে গেল, তিতু মীরের কথা স্থতির পটে ঝাপসা হয়ে গেছে কি তবু? 
_না। সেই যে চলতি গান, যা বহুকাল ধরে চীষাভূষার! বাংলার মাঁঠে মাঠে 
গেয়ে বেড়িয়েছে, কেন? 


- জৌলানী উঠিয়া! বলে, উঠবে জোল৷ ঝাট্‌ 

হাজাম বাড়ী গিয়। শীঘ্র তোর দাড়ী কাট ॥ 
তিতুমীরের গল! ধরি নমরুদ্দি কয় 

তোমার বুদ্ধিতে মাম! ঠেকিলাম একি দাঁয়। 

এসেছে বাঙ। গোরা উদ্দিপর] ব্যাতের টোপ মাথায় 
এর! মারছে গুলি, ভাঙ্গছে খুলি'"'''""*** ইত্যাদি। 


১৮৫৭র বিপ্রবাগ্রি নিভার (?) সংগে সংগেই ইংরাজ জাতি বুঝতে পারলে, এই 
্ব্তভূমি ভারতকে শোষণ করতে হলে সর্বাগ্রে একট] জিনিষের প্রয়োজন £ ভেদ 
নীতির গ্রচলন। আর তা নাহলে এ তেত্রিশ কোটি লোকের বাস-ভূমি বিরাট 
এই ভূখণ্কে করায়ত্ত রাখা সহজসাধ্য হবে না। কাজ স্থ্রু হলো সৈম্ত বিভাগে । 

১৮৫৭র মৃত্যুপণকে ব্যর্থ করে দিতে যে দেশপ্রোহী পর-উচ্ছিষ্ট লোভীরা! ইংরাজদের 
পাশে পাশে এসে ভিড় করে দাড়িয়েছিল, সেই শিখ ও গুর্থাবাহিনী আজ 
ইংরাজের পিঠ চাপড়ানী পেকে নিজের হিন্দৃস্থানী ভাইদের, হিন্দুস্থানী সেপাইদের 
শত্রু বলে ধরে নিয়েছে । 

এত তাদেরই জবানী। স্বয়ং লর্ড ডালহৌসীর জবানী £ ভয়ের কিছু নেই। 


৪৮ বিজ্রোহ্ী ভারত 


হিন্দুস্থানী সেপাইদের বিরুদ্ধে শিখ ও গুর্থার! বিশ্বস্তভাবে শয়তানের (0095115) 
মতই লড়বে। 

শিখর! সেপাই বিদ্রোহের স্থযোগ নিয়ে স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা না করে আমাদের 
পক্ষ নিয়ে লড়েছে, তার কারণ এ নয় যে, তারা আমাদের খুব প্রীতির চক্ষে দেখে) 
তার কারণ এই যে তাঁরা বাঙালী পল্টনকে অন্তরের সংগে ঘ্বণা করে। 

কিন্তু এ ত্বণা! এল কোথা হতে? এর মূল কোথায় ছিল, ডালহৌনী ? 

তোমাদের রাজনীতিতেই ! ধন্য নীতি-বিশার্দ ফিরিংগী জাত! রাজত্ব করবার 
নামে এত বড় শোষণ আর কোন জাত করেছে কিনা জানি না। ১৮৫৭র শোঁধ 
এমনি ভাবেই তোমরা তুললে, যাতে করে এতগুলো লোককে বেমালুম একেবারে 
পাকা-পোক্ত ভাবে গোলাম বানিয়ে ছেড়ে দিলে। এতবড় বিশাল ভারত ভূমিতে 
মানুষ বলতে আর একটা লোককেও রাখলে না। ভেদ-নীতির কুঠারাঘাতে 
এতগুলো মাঙ্ৃষকে একেবারে জর্জরিত ক্ষত-বিক্ষত করে দিলে। 

'এক্য-বোধ' ও '্রাতৃত্ব-বোধ” কথ! ছু'টো ভারতের অভিধান হ'তে একেবারে 
মুছে গেল। 

বাংগালী পণ্টনের চেহারা ব্দলে দিয়ে, শিখ, পাঞ্াবী, মুসলমান, জা, 
রাজপুত, গুর্থ! দিয়ে টসম্াদল গড়ে উঠলো । আর সেই সংগে আইনের বলে তাদের 
নিবস্থ করে রাখবারও ব্যবস্থা হয়ে গেল। 

হগু ঠটে! জগন্নাথ করে বাংগালী জাতটাকে নিঃম্ব করে দিয়েছিলে, তোমাদের 

রাজ্য বিস্তারের স্থৃবিধার জন্য, তোমরা ভেবেছিলে বাংগালী যে একদা কোন দ্দিন 
অস্ত্র ধরতে জানতো, সত্যিকারের সৈনিক ছিল, সে কথাটাও তাদের ভুলিয়ে দোব; 
ত1 সম্ভব করতে পারলে কি ! 

তারই জবাব: আমাদের বাংগালী ছেলে যতীন্ত্রনাথ বাড়জ্জ্যে; নেতাজী 
স্থভাধচন্দ্র! যাঁদের ডাকে আজ শুধু বাংলা কেন, ভারতের সর্বত্র সৈনিক-সাধন! 
এনে দিল। 

সৈনিক আমরা ! একদ। যাহার বিজয় সেনানী হেলায় লংক1 করিল জয়! 

তোমরা আইনের তাঁলা-চাবী দিয়ে আমাদের সাধন! মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ করে 
প্রহরী বসালে সংগীন উচিয়ে । 

তাই রুদ্ধ ঘরের অন্ধকারে, গোপনে গোপনে স্থুরু হলো আমাদের সাধন] । 

আমরা স্বপ্নে দেখলাম.ঃ ম| কি ছিলেন, আর কি হয়েছেন। 

আর স্বপ্ন দেখলাম £ যাকি হবেন। 


বিস্রোন্বী ভারত ৪৯ 


তোমরা! আইন রচনা করো । 

আর আমরা স্বপ্র দেখি; মা কি হবেন! ম! কি হবেন! 

আমাদের দেশ-মাতৃকা জননী জন্মভূমি ! 

আইন! আইনের পর আইন! 

ওদের বাধন যত শক্ত হবে, মোদের বাধন তত টুটবে। 

১৮৬১:  ইত্ডিয়ান কৌন্সিলস্‌ একট । এই আইনে ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদ 
পুনর্গঠিত হলো । বড়লাটের শাসন-পরিষদে একজন পঞ্চম সন্ত নিযুক্ত হলেন। 

১৮৭০ £ আইনের আবার কিঞ্চিৎ সংশোধন £ বখন যে প্রদেশে পরিষদের 
অধিবেশন হবে, তখন সেই প্রদেশের শাসন কর্তারাও এতে অতিরিক্ত সদ্য হিসাবে 
যোগদান করবে। চলুক আইন গড়া, আমরা একটু পিছনে তাকাই । 

মরা গাংগে বান এলো! £ চেত্র বা হিন্দু মেলা । 

ভাংগ! বন্দরে প্রাণের সাড়া এল কি? প্রথম মেলা ১২৮৮ ৩০শে চৈত্র 
(ইংরাজী ১৮৬৭ ), দ্বিতীয় অধিবেশন ১২৮৯ শক, ৩০শে চৈত্র । 

কি বলেছিলেন গণেন্ত্রনাথ ঠাকুর ?-_-আমাদের এই মিলন সাধারণ ধর্কর্সের জন্য 
নহে, কোন বিষয় সুখের জন্য নহে, কোন আমোদ প্রমোদের জন্য নহে, ইহা শ্বদেশের 
জন্ত, ইহা ভারত-ভূমির জন্ত ! 

মাগো! সন্তান তোমার জাগছে । ঘুমে-বোজা চোখের পাতায় রুদ্ধ বাতায়ন 
ফাকে আলো এসে পড়ছে। 

রশ্মি! ভাংগা! ভাংগা হুর্ধ্য-রশ্রি ! 

এত" তোমার ছেলের বলছে, শোনি মা, এই মিলনের ম্ধ্য দিয়ে উদ্দেশ্য আরো 
আছে। যাহাতে এই আবত্মনির্ভর ভারতবর্ষে স্থাপিত হয় প্রীতি, ভারতবর্ষে বন্ধমূল 
হয়, তাহা এই মেলার দ্বিতীয় উদ্দেশ্য । 

কবির কণ্ঠে শুনলাম এ সংগে নতুন দিনের নতুন গান £ 

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়, গাও ভারতের জয়, 

কি ভয় কি ভয়, গাও ভারতের জয় । 

| ৃ চি, ক চি | 

কেন ডর, ভীরু, কর সাহস জাশ্রয়, যতো! ধর্মস্ততো৷ জয় । 

ছিন ভিন্ন হীন বল, এক্যেতে পাইবে বল, মায়ের মুখ উজ্জল করিতে কি ভয়? 

হোক ভারতের জয় । 

একশত বংসরেরও বেনী, মরা জাতি শ্তনলো নতুন কথা !..-'. 


৫০ বিভ্রোষ্ছী ভারত 


সঃ সী সঃ 
১৮৬০--১৮৮০ £ মাঝে নাঝে জোয়ারের জলোচ্ছ্বাস! 
আমরা শুনলাম আরো! একজন নিভীঁকের ক । 
বাজরে শিষ্গা' বাজ এই রবে, 
শুনিয়া ভারতে জাগুক সবে, 
সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে, 
সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে 
ভারত শুধু কি ঘুমায়ে রবে? 
না ভারত ঘুমিয়ে নেই! 
১৮৭১ ওয়াহাবী নেতা আমীর খাঁকে ইংরাজ তিন আইনের বলে যাবজ্জীবন 
নির্বাসন দিল। 
ওয়াহাবীরা! বললে : ন! এ জুলুম চলবে না, আমাদের নেতার প্রকাশ্য আদালতে 
প্রকাশ বিচার হোক। তাই কোর্টের প্রধান বিচারপতি জন পেন্টন নরমানের 
এজ লাসে আবেদন কর! হলো। 
বিচার যা হলে! বলাই বাহুল্য । 
তখন ভারতে লর্ড মেয়োর শানন কাল। এলো! ১৮৭১এর ২০শে সেপ্টেখ্র | 
টাউন হলের সিঁড়ি দিয়ে উঠবার সময় আবছুল্লা| এসে অর্তকিতে প্রধান বিচারপতি 
নরমানের বক্ষে ছুরিকাঘাত করলে । 
নরমানের ম্থৃবিচারের জবাব । 
রক্তাক্ত দেহে নরমান মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। সেই রাত্রেই শেষ নিঃশ্বাস 
নিল। 
20০00) 001: 2 (0061 5৫ 101: 21) ৫৮০৪ 1." 
ঘুমস্ত ভারতে বহুকাল পরে আবার বুঝি দেখা! দিল অগ্রি-ক্ষুলিংগ । 
হিংস্র ইরাজ ফাসীর দড়িতে লটকে আবহুল্লার গ্রাণাস্ত ঘটালো! । ভাবলে বোধ 
হয়ঃ আগুন নিভলো ৷ 
ভূল ভাংগতে দেরী হলে! ন! গ্রতৃদের। ১৮৭২ সালের ৮ই ফেব্রুয়ারী আন্দামান 
ভ্রমণ কালে শের আলীর হাতে স্বম্বং লর্ড মেয়ো গ্রাণ দিল! দ্বিতীয় অগ্নি-স্ফুলিংগ ! 
তাই বলছিলাম ভারত ঘুমিয়ে থাকেনি । মুখে না প্রকাশ পেলেও অস্তরে 
হয়ত সেটা ইংরাজ সরকার অন্থভব করছিল। 
রাজ্য শাসনের নামে শোষণ ও ব্যভিচার, অন্যায় জোর জুলুম ক্রমে তাই 


বিজ্রোহ্থী ভারত ৫১ 


সহ্ের সীম! ছাড়িয়ে যাচ্ছিল £ কর্তারা 'আর্মস্‌ এযাকট' (অস্ত্র আইন ) নামে 
আর একটি নতুন আইন আমাদের ঘাড়ে চাপিয়ে দিল। বিন! লাইসেক্সে অন্্-শত্ব, 
এমন কি বন্দুক বা তরবারিটি পর্যন্ত রাখা ভারতীয়দের পক্ষে বে-আইনী ঘোষিত 
হলো ! শ্বেত-অশ্বেত, খ্যাত-অখ্যাত সকল বিদেশীই অস্ত্রশত্থ রাখতে পারবে ও 
ব্যবহারও করতে পারবে, কেবল মাত্র আমরা এদেশের অধিবাসী হয়েও, হিন্দু বা 
মুসলমান কেউই, অস্ত্র ব্যবহার ত দুরের কথা অস্ত্র রাখতেও পারবো না, আইনত: 
দণ্ডনীয় অপরাধ হবে। কোন একট! স্সভ্য শিক্ষিত স্বাধীন জাতি যে, রাজ্য শাসনের 
অজুহাতে এতদিনকা'র একটা স্থুসভ্য জাতকে এমনি করে হাত পা ভেংগে পংগু, 
অপদার্থ কবে ফেলতে পারে, ভাবতেও বিস্মিত ও অভিভূত হয়ে যেতে হয়। 

ষে ভারতকে কেন্দ্র করে একদা এত বড় ভূখণ্ড এশিয়া, শিল্পে, স্থাপত্যে, শিক্ষায়, 
রুষ্টিতে সমগ্র পৃথিবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল, আজ সেই ভারতের আর গৌরবের 
বলতে কিছুই এর! বাকী বাখবে না, ইংরাজের প্রতিজ্ঞা । 

কিন্ধ কবরের মাটিতেও অংকুরোদগম হয়, এ-ই প্রকাতির বিধান। তাই ভারতের 
কবরের মাটিতে দেখ| দিলেন : ব্রন্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন, স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী ও 
শীশ্রীরামকষণ পরমহংস দেব। 

এদেরই প্রচেষ্টায় আবার ভারতের জনগণের বুকে এলো নতুন এক্যের ধার! । 

যে আত্ম-বিশ্বাম প্রায় শূন্যে গিয়ে পৌছেছিল, তা আবার তার! সম্পূর্ণ ফিরে পেল, 
একব্রাতৃত্ব ও এক-জাতীয়তা সুত্রে পরম্পর গগ্রথিত হলো। এই কল্যাণ মুহুর্তে 
ভারত-সূভা নতুন চিন্তা ও কর্মধারা জনসাধারণের নিকট পরিবেশন করলে । 

ভার্ত-সভার' মূল উদ্দেশ্য ছিল ঃ ভারতে প্রতিনিধি-মূলক শাসনতন্ত্র গ্রতিষ্ঠ। ৷ 

১৮৮৫ £ গ্রজান্বত্ব-আইন। জমিতে প্রজার স্বত্ব এবারে হ্নির্দিষ্ট হলো । 

নর সং 

দ্রুত পট পরিবর্তন হচ্ছে ঃ সামান্য কারণে স্থরেন্্নাথের ছু'মাস দেওয়ানী জেলে 
কারাবাস । কারাকক্ষের ছুয়ার খুলেছে। 

পলাশীর প্রান্তরে হতভাগ্য সিরাজের পতনের পর হতে ভারতে ইংরাজ রাজত্বের 
ক্রমগ্রতিটা . ও সেই অধীনতার শিকল ভাংগতে গিয়ে ভারতে পরবতী দীর্ঘ পৌনে 
ছুইশত বৎমর পর্যস্ত খণ্ড খণ্ড যে বিপ্লব ও বিদ্রোহের অগ্িস্কুলিংগ ঝল্কে উঠেছে 
বার বার, তার রক্তিমাভায়ই ভারত হয়ত নতুন দিনের স্বপ্ন দেখেছিল আবার । 

এ সেই স্বপ্ন £ মা কি ছিলেন, কি হইয়াছেন, আর কি হইবেন। 

৭ _ 


_ভিন-_ 


সেই স্বপ্ন £ দ্বি-সপ্ত-কোটিভূজৈধূ'ত খর-করবালে, অবল] কেন মা এত বলে! 
ভারতে বিংশ শতাবী আসছে । তারই অত্যাসন্ন ইংগিত ১৮৯৩ £ বোষ্ায়ে 
ংঘটিত হিন্দু মুসলমান দাজ| ৷ | 

অদুরাগত উনবিংশ শতাব্দীর বিদ্রোহাগ্নির একটি অগ্নি-স্ফুলিংগ। সমগ্র দাক্ষিণাত্য 
জুড়ে, বিশেষ করে পুনার চিৎপাবন ব্রাহ্মণের মধ্যে মুসলমান ও ব্রিটিশ বিছেষ যেন 
হু হু করে জলে উঠলো! এঁ সামান্য একটি ক্ষুলিংগে । | 

১৮৯৪ £ পুন1 ও বোম্বায়ে মহীরাষ্্ীয় ও চিৎপাবন ব্রাহ্মণ যুবকের! গণপতি উৎসবকে 
কেন্দ্র করে যেন ঘুম ভেংগে জেগে উঠলো । পথে পথে মিছিল লাঠি, তলোয়ার 
ও মশাল নিয়ে সশস্ত্র মিছিল দেখা দিল। 

একদা যার শৌর্ষে ও বীর্ধে স্বয়ং আলমগীর বাদশ! পর্যন্ত সন্ত্রস্ত হয়ে উঠেছিল : 
ধিনি গৈরিক পতাকা তলে স্বপ্ন দেখেছিলেন £ 


খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভাবত 
এক ধর্মরাজ্য পাশে বেধে দিব আমি... 


তারই ভগ্ন সমাধি-মন্দিরের দ্বারে এসে প্রণাম জানালো হাজারো যুবক £ জয়তু 
শিবাজী ! 

জীর্ণ সমাধি মন্দির স্ুসংস্কৃত হলে! । 

১৮৯৫ : শিবাজী উৎসব। 

চিৎপাবন ব্রাহ্মণ বংশোদ্ভুত ছু'টি যুবক, দামোদর ও বালকষ্ণ চাপেকার সমিতি 
স্থাপন করলেন। 

উঠ! ভারতবাসী জাগ! শিবাজী ও বাজীপ্রভূর অনুকরণে দুঃসাহসিক কাজে 
এবারে তোমাদের প্রবৃত্ত হ'তে হবে। প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করো, বলো: আমরা 
জাতির মুক্তি-সংগ্রামের যুদ্ধক্ষেত্রে জীবন বিসর্জন দোঝো। 

এদেশের নাম যদি হয় হিন্দুস্থান, তবে এখানে ইংরাজ রাজত্ব করে কোন্‌ 
অধিকারে! 

১৮৯৭ £ কেশরীর পাতায় আমর! পড়লাম £ বাঘনখ সাহায্যে আফজল খাঁর 
হত্যা শিবাজীর অবশ্ত-করণীয় পুণ্যকীতি, নরহত্যা আদৌ নয়। আমাদের তার 
অনুকরণে দেশের শক্র উৎসাদনে প্রবৃত্ত হতে হবে। 


বিস্ত্োহ্থী ভারত ৫ 


'বাঘনখ' ! শিবাজীর সেই চিরম্মবণীয় গু শক্তি 'বাঘনখ' ! 

শাদু'লের মত সেই ধারালো! নখরাঘাতে, যারা আমাদের মুখের গ্রাস' ছিনিয়ে 

নিয়েছে, শয়নের ঘর পুড়িয়ে দিয়েছে, অংগের বস্ত্রাবরণ খুলে নিয়েছে, সেই 
ফিরিংগী শক্তিকে ছিন্ন ভিন্ন করে ফেলবো । 

ইংরাজের স্থশাসন (?)! তবু মহামারী, দুভিক্ষ ! 

১৮৯৭ £ দেখা দিয়েছে প্রেগের মহামারী | 

কর্ণ ও নীতি-বিশারদ ব্রিটিশের স্থুক হলো 'প্লেগ রেগুলেশনের' অকথিত পাশবিক 
অত্যাচার । 

দেশের লোক বুঝতে পেরেছে প্লেগ কমিশনার শ্বেতাংগ র্যাণ্ড এই অত্যাচারের 
মূল। 

গভর্ণমেণ্টের নিকটেও প্রার্থনা! করে কোন ফল নেই। 

এ'ত আর বুঝতে কারও কষ্ট নেই যে, সামান্ত প্রেগ বিচারের অছিলায় তারা 
সুরু করেছে এই ছুব্ষিহ্‌ প্রজাগীড়ন ও পাশবিক অত্যাচার । 


প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধে, 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে । 


সা প্‌ ৬ 


২২শে জুনের স্বপ্র-মদির রাত্রি! 

মহারাণী ভিক্টোরিয়ার রাজ্যাভিষেকের দীর্ঘ ৬০ বৎসর পূর্ণ হলো৷। হীরক জুবিলী 
উৎসব। : 

আলোকমালায় সেজেছে তাই পুন। নগরী । হাশ্যে, লাস্দে, গল্পে, গীতে যেন 
অভিনারিকা, সহসা সেই আলোকোজ্জল আনন্দ-ঘন মুহূর্তে নীল শাস্ত আকাশ চিরে 
নেমে এলে! যেন বিচারের বজ্রাগ্রি শিখা । 

হম! দুম! ছুড়ম! 

রুক্ত! পুনার মাটি ভিজে গেল। দামোদর চাপেকারের হাতে র্যাণ্ড ও 
লেঃ আবেষ্ট বিগত-গ্রাণ ! 

অন্ধকীরে যে বক্র সঞ্চিত হচ্ছিল, এ তারই একটু আভাস মান্ত্র এবং যে বস্ত্র হতে 
পরবর্তী কালে ভারতের সর্বত্র, বিশেষ করে বাংলাদেশে মুনুমু্ছ অগ্নি-জিহবা 
লোলায়িত হয়ে উঠেছে । 

কারাগারের লৌহ কবাট ঝন্‌ ঝন্‌ করে খুলে ধায়, ফানীর দড়ি দাগের ,পর 


৫8 বিজ্রোহী ভারত 


দাগ পড়ায়। ভারত মহাসাগরের :নীল জলরাশি উৎক্ষি্ত করে ছুটে যায় জাহাজ 
আন্দামানে নির্বাসন দিতে । 


৬০ সং ৬ গা 


গুপ্ত সমিতি ! 

বল দেশের জন্য আমি প্রাণ দিতে প্রস্থত ! প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করে! ! 

একদিকে গুপ্ত কক্ষে গুপ্ত সমিতির গোপন অধিবেশন, অন্যদিকে ব্রিটিশ সরকারের 
দমন নীতি! 

চাপেকাঁর সমিতিকে ভেংগে গুড়িয়ে তচ্‌নচ, করে দেওয়া হলো । 

কিস্তু ২২শে জুনের রাত্রে যে অগ্নিশিখা! ঝলকিয়ে উঠেছিল, তা কি নিভ.ল! 

পুনার গুপ্ত-বিপ্লবী নেতা ঠাকুর সাহেবের নিকট দীক্ষা হয়ে গেল শ্রীঅরবিন্দের | 
বরোদার মহারাজার শরীর রক্ষীর কাঁজে ইস্তাফা দিয়ে প্রীযতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রথম গুপ্ত সমিতি গঠনের পরিকল্পনা নিয়ে কলকাতায় এলেন। সংগে তার 
শ্রীঅরবিন্দের একখাঁন। চিঠি সরল! দেবীকে : 

সভা সমিতি করে মিষ্ট কথায় আর যাকেই ভোলান যাক, ফিবিংগী জাতকে 
ভোলান যাবে ন।। 'লগুড় হেনে শায়েস্তা করতে হবে। অতএব প্রস্তুত হও । 

" * সময় হয়েছে নিকট এবার 
বাধন ছিড়িতে হবে। 

সুদূর দাঁক্ষিণাত্য হতে উড়ে এলো বিপ্লবের বীজ শশ্য-শ্টামল! উ্ব্বরা বাংলার 
মাটিতে শ্বেতাংগদ্দের অলক্ষ্যে । 

১০২ সাকুলার রোডের বাড়ীতে, স্থুকিয়। সরা থানার নিকটে ব্যারিষ্টার পি. 
মিজ্রকে কেন্দ্র করে যতীন্দ্রনাথ বিপ্লবী সমিতির প্রথম কেন্দ্র স্থাপনা! করলেন । 

১৯০৩: বিপ্রবী নেতা বারীন্দ্রকুমার গোড়ার দিকে এসে যোগ দিলেন এ 
সমিতিতে । 

১৪৯০৪ »্প 

১৯০৫ £ সোনার বাংলার অংগ ছেদ করলে ফিরিংগীর! | 

ভয় পেয়েছিল ইংরাজ। বাংগালী জাতি তখন রাজনীতিতে ও শিক্ষায় অগ্রসর, 
সমগ্র ভারতের নেতৃস্থানীয় । এই জাতিকে পরম্পর হ'তে বিচ্ছিন্ন করতে পারলে, 
তার নেতৃত্বের ক্ষমতাও যাবে এবং সেই সংগে ভারতবাসীর প্রগতিমূলক আন্দোলনেও 
ভাটা পড়বে। 


বিস্তোন্থী ভারত ৫৫ 


কিন্ত, তারও চাইতেও সাংঘাতিক উদ্দেশ্টা যেট! ছিল, সেটা; ভেদনীতির 
প্রবর্তন । 

হিন্দু ও মুসলমানদের যধ্যে ভ্বুদ্ধির উদ্রেক । 

শ্বেতাংগরা যত অস্ত্র হেনেছে অসহায় ভারতবানীর পরে, এটা সবার চরম | 
পাশ্ুপত অস্ত্র! ' 

নবগঠিত পূর্ববঙ্গ আসামের ছোটলাট হলেন স্যার ব্যামফিল্ড ফুলার। সে 
প্রকাশ্তেই যত্রতত্র বলতে স্থরু করলে ; আমার হিন্দু মুসলমান ছুই স্ত্ী। 

হিন্দু ছুয়োরাণী--অবহেলিতা ও নিন্দিতা, আর মুসলমান হুয়োরাণী--প্রণয়াম্পদ 
ও বিশেষ অন্ুরাগিণী । 

হায়রে কি বপকথারই ত্য হলো , আজিও তার মীমীংসা হলো! না। 

১৯০৫এর সেই অংকুরিত বি্বেষ-বিষ, ১৯৪৮এর ৩০শে জানুয়ারী আক পান 
করে মৃত্যুপ্য়ী হলেন যিনি, সেই অহিংসার পূর্ণ প্রতীক মহাত্মাকে আর একবার 
প্রণাম জানাই এই সংগে। 

ভারত সমৃদ্র মস্থনে ঘেবিষ উঠেছিলে৷ সেদিন, সে বিষের সাক্ষ্য দেবে যুগ যুগ 
ধরে দিল্লী নগরীর বিড়লা ভবন ও যমুনাপুলিনের রাজঘাট শবশান! 

ফিরিংগীর কীত্তি! এজগতে অতুলনীয় । আর অতুলনীয় তাদের অমোঘ 
পাণ্ুপত অস্ত্র ভেদ-নীতি ! সেলাম তোমায় লর্ড কার্জন! হাজার সেলাম । কবি 
আবার বল! আবার আমর! শুনি বল: জননীর বাম দক্ষিণ স্তনের ন্যায় চিরদিন 
বাংলার সম্ভানকে পালন করিয়াছে। আমরা প্রশ্রয় চাহি নাঁ- প্রতিকূলতার 
দ্বারাই আমাদের শক্তির উদ্বোধন হইবে। বিধাতার রুদ্র মৃতিই আজ আমাদের 
পরিত্রাণ । জগতে জড়কে সচেতন করিয়! তুলিবার একমাত্র উপায় আছে-_-আঘাত, 
অপমান ও অভাব; সমাদর নহে, সহায়তা নহে, সুভিক্ষা। নহে। 

** নাভিক্ষা আমর! চাইনা । ছিনিয়ে নেবো আমাদের যা কিছু প্রাপ্য। 
সবত্বাধিকারের প্রতিষ্ঠাই আমাদের প্রতিষ্ঠ। ! দাবীর স্বীকৃতি ! 

বল বুল বল সবে 
শতবীণা বেগু ববে 
ভারত আবার জগৎ সভায় 
শ্রেষ্ঠ আসন লবে। 

কোথায় সেই শ্রেঠ আসন! কোথায় আমাদের সেই মাঃ দিগতৃজা নানা 

প্রহরণ-ধারিণী শত্র-মর্দিনী মৃগেন্দ্-পৃষ্ঠ বিহারিণী! 


৫৬, বিদ্রোহী ভারত 


বন্দেমাতরম্‌! 


কাদ বাংলা। কাদ! আজ তোমার শোকের দিন। হা বঙ্জজননী, তৃমি 
মেদিন কেঁদেছিল, আমরাও তোমার সংগে সংগে কেঁদেছি - আমনাও. সেদিন 
মিলনের 'রাখীবন্ধন” পালন করেছিলাম । | 
সর্বত্র হরতাল। কাজকর্ম, গাড়ী চলাচল সব বন্ধ। সবাই গাইছে প্রাণ 
খুলে 'বন্দেমাতরম্‌ সংগীত আর দেশের কবি সেদিন গাইলেন £ 
বাঙালীর পণ ধাঙালীর আশা, 
রাঙালীর কাজ বাঙালীর ভাষা, 
সত্য হউক, সত্য হউক্‌ 
. তা হউক.হে ভগবান-_, 
বাঙালীর প্রাণ বাঙালীর যন 
বাঙালীর ঘরে যত ভাই-বোন 
এক হউক এক হউক 
এক হউক হে ভগবান | 
বাঙালী মরেনি। বাঙালী চিরঙ্গীবী। জগৎ-সভায় যাদের আসন পাতা হক্লেছে, 
যে বাঙালী রামম্পহন, বিবেকানন্দ, হেম, মধু। বন্ধিম, রবি, বিপিন, আশুতোব, 
চিত্তরঞন,-সে-বাড়ালীর মৃত্যু কোথায়? 
দিকে দিকে তার জয়যাত্রা | 
দেশের চাব্রণ কবি তাই আবার গেয়ে উঠলেন : 


গুদের বাঁধন যতই শক্ত হবে, 
মোদের বাধন টুটুবে ততই 
মোদের বাধন টুট্‌বে। 
ওদের অথি যতই রক্ত হবে 
মোদের আখি ফুটবে ততই-_ 
মোদের আখি ফুটুবে। 
মৃতজাতির বুকে নব চেতনার আলোড়ন ; ভারতে স্বদেশী আন্দোলন । 


“বয়কট আন্দোলন । আন্দোলন স্ুক হলে। প্রথম বাংল! দেশেরই মাটিতে । 


পাঞ্তাব-কেশরী লাল! লঙ্গপৎ £ আমি বিশ্বাস করি এই স্বদেশী আন্দোলনই 
আমাদের দেশের মুক্তির পথ । 


বিস্তোন্থী ভারত ৫৭ 


আসন্ন ভারতব্যাপী মুক্তি-বজ্ঞ স্থুরু হবে, এ তারই প্রস্তুতি! 

কংগ্রেসের মধ্যেও ছু'টে৷ দল গড়ে উঠছে। একদল পুরাতন পন্থী, তাদের নায়ক 
স্যার ফিরোজ শা মেহতা; অন্তদূল নতুন পন্থী, কাণ্ডারী হলেন বাগ্সিশ্রেষ্ঠ বিপিন 
পাল। একদল চান ধীরে সুস্থে আপোষে মীমাংসা; অন্তদল বললে, আমাদের 
চাই স্বরাজ্য, স্বদেশী, বয়কট ও জাতীয় শিক্ষা । 

নতুন ও পুরাতন দলের মধ্যে বিরোধ ক্রমশঃ স্পষ্ট হয়ে উঠে। 

লাল-বাল-পাল। 

বাল গঙ্গাধর তিলক, লালা লজপৎ রায়, বিপিনচন্দ্র পাল। ত্রয়ী লশ্মিলন। 

এদেরই পদ্দাংক অনুসরণে এগিয়ে এলেন শ্রীঅববিন্দ | 

বাইরে প্রকাশ্তে যখন এই আন্দোলন চলেছে, গোপনে গু সমিতি গড়ে উঠছে 
তখন একটি দু'টি করে; গ্রগ্ত বিপ্লবী প্রতিষ্ঠান_ অনুশীলন সমিতি । 

শুধু বঙ্গ-ভঙ্গের রদই নয়, ভারতের স্বাধীনতা চাই। 

স্বাধীনতা! চাই ! স্বাধীনত৷ ! 

বিলাতী লবণ, চা, চিনির পিকেটিং করে কি হবে? তা দিয়ে ম্বাধীনত! হবে? 
রাষ্ট্রবিপ্লব হবে? লাঠি খেলা, বন্দুক, তরোয়াল চালান শেখ, লমিতি গঠন করো! । 

বাংলা দেশের গ্রামে গ্রামে 'অন্শীলন সমিতি গড়ে উঠছে। 

দলে দলে স্কুলের কিশোর ছেলেরা এসে লাঠি খেলা, ড্রিল, কুচকাওয়াজ গুরু 
করেছে। 

মিলিটারী ট্রেণিং ! 

প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করো, সমিতির উদ্দেষ্ সিদ্ধি-স্বাধীনতা। না হওয়া পর্যস্ত এই 
সমিতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইবে না। সর্বদা সমিতির পরিচালকের নির্দেশ মানিয়া 
চলিবে। 

ংগলাকীর্ণ আম-কাঠাল ও নিভৃত আলো-আশীধারী বাশ বনের মধ্যে লাঠ 

খেলা, অনি শিক্ষা ও কুচকাওয়াজ চলেছে। 

লাঠিটা আসলে ত লাঠি নয়। তবোয়াল ও বন্দুকের লড়াই শেখার উদ্দেস্ট্েই 
আইন বজায় রেখে লাঠি খেলার প্রবর্তন । 

আমরা' ঘুচাব মা! তোর কালিমা ! 

সন্ধ্যার আব ছায়া অন্ধকারে নেই আত্রকাননের ছায়ায় বাশঝাড়ের নির্জনতায় 
এসে সব মিলিত হয়। 

গোপনে গোপনে চলেছে শক্তির আরাধন| । 


৫৮ বিস্্োস্থী ভারত 


কলকাতা হ'তে আসছে নবধুগের অপ্রিক্ষরা বাণী নিয়ে, যুগাস্তর পত্রিকা । সহস৷ 
এমন সময় আবার অগ্রিশ্ফুলিংগ £ গোয়ালন্দ ষ্টেশনে ঢাকার জিলা ম্যাজিষ্রেট 
এলেন সাহেবকে গুলি করে মারা হয়েছে । 

ওদিকে সাগর পাবে রুশ-জাপান যুদ্ধে পাশ্চাত্য সম্রাট জারের পরাজয় ও 
জাপানের জয়। 

মহাবাষ্ট হতেও মাঝে মাঝে উদ্দীপনার অগ্রিকণা ছুটে আসে। আকাশে মেঘ 
সঞ্চারিত হচ্ছে । কালো মেঘ, বজ্রবিছ্যুৎ ভরা । 

১৯০৭ পাল। 

নরম ও গরম দলের বিরোধে স্থুরাট কংগ্রেস ভেংগে গেল। 

ক কঃ না 

আর গোপন বিপ্লব সমিতি! সেখানে বিপ্লবের অংকুর দানা বেধে উঠ ছে, 
একটু একটু করে । কালো! মেঘের বুকে লুকানে সেই বজ্ত বিদ্যুৎ! 

বাংলা, মহারাষ্ট্র, পাঞ্জাব, ভারতের এক প্রান্ত হ'তে অন্য প্রান্ত পর্যস্ত চলেছে 
বিপ্লবের প্রস্ততি । অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ, বোমা নির্মাণ । 

বোমা তৈরী শিক্ষা দিচ্ছেন £ হেমচন্দ্র কান্গুনগে। | 

১৯০৬ সাল থেকেই একাধিকবার উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীদের--বিশেষ করে 
পূরববঙ্গ-আসামের "অত্যাচারী লেঃ গভর্ণর ফুলারকে হত্যা করবার বিশেষ চেষ্টাও 
হয়ে গেছে। কিন্তু সফল হয়নি কেউ । 

এ সংগে নতুন করে ফিরিংগীরাঁজের দমন-নীতি দেখা দিয়েছে । 

বন্দেমাতরম্” 'নবশক্তি', 'সন্ধযা',--প্রভৃতি পত্রিকাগুলোর কঠরোধ করা হয়েছে । 

জনতা! বিক্ষুব্ধ চঞ্চল। 

নির্ভীক ত্রহ্মবান্ধব, 'সন্ধ্যা'র কর্ণধার, আদালতে অভিযোগের উত্তরে বললেন : 
বিধাতৃ-নির্দিই স্বরাজ লাভের প্রচেষ্টায় আমি যে ক্ষুদ্র অংশ গ্রহণ করিয়াছি, তজ্জন্য 
আমি কোন বিদেশী গভর্মেণ্টের নিকট জবাবদিহি করিতে প্রস্তত নহি। * * 
ফিরিংগীরাজ আমাকে জেলে দেয় সাধ্য কি! 

থানাতল্লাসীও সুরু হয়েছে । 

কলিকাতার প্রধান প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেট মি; কিংসফোর্ড 1: 

স্বদেশী মামলার বিচার প্রায়ই তারই এক্জগলাসে হয়, এবং সামান্ততম দোষেও 
সে দেয় গুরুদণ্ড। স্বদেশী আন্দোলনে ছেলের! লিগ হলে তাদের প্রতি আদেশ হতো! 
নিষ্ঠুর বেত্রাঘাতের। 


বিজ্রোষ্থী ভারত ৫৯ 


১৯০৭, ১লা নভেম্বর; প্রকাশ্ট রাজনৈতিক আন্দোলন, আলোচনা, 
রাজদ্রোহাত্মক বক্তৃতা, সব কিছু বন্ধ করা হলে৷ নতুন আইনে। 

নিত্য নতুন দমন নীতি। 

বজ্রগর্ত মেঘ হ'তে অশনি-সম্পাত হলো £ ১৯০৮১ ৩০শে এশ্রিল। 


_-চার_ 
কে তুমি উদাসী, বাংলার পথে ঘাটে মাঠে গেয়ে গেয়ে যাও! 
উদ্দাসী একতারাতে একি গান গাও! 


একবার বিদায় দে মা, 
ঘুরে আলি। 

হাসি হাসি পরবে ফাসী 
দেখবে জগত্বাসী | 


ক্ষুদিবাম। তোমায় আজ আবার দীর্ঘকাল পরে স্মরণ করছি। 

চোখের উপরে যেন ছায়াছবি ভেলে উঠছে, রিক্ত গ্রীষ্ম মধ্যান্থের ঝর। 
পাতার উৎসব আজ প্রাস্তবে প্রান্তরে । এই রকম মধ্যাহ্থের রিক্ততায় কার ওই 
ছায়।-ছবি £ 

এক মাথ। রুক্ষ এলোমেলে। চুল। দীর্ঘ সরল অগ্রিশিখার মত খন্জু; যেন 
খাপমুক্ত একথান। ধারালো! তলোয়ার । 

মাত্র ১৯ বৎসরের তরুণ কিশোর । 

মনে পড়ে তোমার দিদিকে কিশোর ! সেই যে, ধিনি মাত্র তিন মুষ্টি ক্ষুদ দিয়ে 
তোমায় কিনে নিয়েছিলেন! 

আজ আমরা এসেছি, সবাই মিলে তোমাকে আবার কিনে নিতে। 

ক্ষার দিয়ে নয় ক্ষুদিরাম! বুকভরা ভালবাসা ও অশ্রপুশ্পে । 

তুমি হয়ত জাননা, তোমার দিদি অপরূপা দেবীকে যখন আমরা প্রশ্ন করেছিলাম : 
দিদি, আমাদের ক্ষুদিরাম সম্পর্কে কিছু বলুন। 


৮ 
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দিদি কেদে ফেললেন: আজ আবার উনচল্লিশ বছর পরে ক্ষু্দিরামের জন্য 
কাদতে বসেছি। কেঁদে এসেছি চিরদিনই । সামনা-সামনি কাদতে পারিনি, 
লুকিয়ে কাঁদতে হয়েছে । যাকে কিনেছিলাম মাত্র তিন মুঠো ক্ষুদ দিয়ে, যাঁকে বিদায় 
করেছি গোপনে কাদ! চোখের জল দিয়ে; কত শাসন, কত গঞ্জনা, কত অবহেলা 
করেছি বলে মনে মনে বিধে রয়েছে- আজ তাঁর শেষ তর্পণ করে অনুতাপ, জালা- 
য্ত্রণার হাত থেকে বাচবো। এই ভাংগা গাজরের ভেতর কত কথাই ত আছে! 

কেদোনা বোন! এ শোকাশ্র তোমায় শোভা পায় না। 

অগ্নিকি কোন বন্ধন মানে !*"- 


১৮৮৯ সাল! ৩রা ডিসেম্বর, সন্ধ্য| পাঁচট] | 

একটি শিশু জন্মালো ! মেদিনীপুর জেলার মযৌবানি গ্রামে, ভ্রলোক্যনাথ 
বন্থুর ঘরে। রুগ্ন কশ একটি শিশু । 

ওরে ভাই হয়েছে, ভাই! বোনেদের কিআনন্দ! 'এর আগে যে ছুগট ভাই 
মারা গেছে। 

উলুধ্বনি দিয়ে তিনটি বোন ভাইকে জানায় আহ্বান। 

আগে ছু'টি (ভাই মারা গেছে অকালে, বোন অপরূপা তিন মুষ্টি ক্ষুদ দিয়ে তাই 
নবজাত ভাইটিকে কিনে নিলে। 

শিশু ক্রমে হামাগুড়ি দেয়, এঘর হতে ওঘরে, কি দুরস্ত কি অশান্ত । 

দিদি যাবে শ্বশুর বাঁড়ী, কোথ। হ'তে শিশুটি ছুটে এসে দিদির হাটু ছুটে! অশকড়ে 
ধরে; শিশুটি তখন হাটতে শিখেছে যে। ফপর্ণ, লিকৃলিকে, মাথায় একমাথা 
ঠাকুরের জন্য রাখা চুল £ যেতে দেবো না। 

কেন এ মায়া! কেন এ পিছু ভাক। 

খুৰ শীগ্বই মায়ার বাধন ছি'ড়বে বলেই কি, এই মায়! নিয়ে লুকোচুরি ! 

দিদির একটি ছেলে হলো £ ললিত । 

মামা ভাগ্নে পিঠেপিঠি ! ছু'জনেই সমান দুষ্ট, ! 

দিদি খুঁজছেন; ললিত! ক্ষুদি! ক্ষুদিরাম । 

কোথায় ্ুদিরাম। ভাগ্নে তখন ছোট্ট লেপটির তলায় মামাকে লুকিয়ে ফেলেছে । 

মা এসে ঘরে প্রবেশ করেন £ তোমার মামু কই ললিত? 

মুখখানা গম্ভীর করে ললিত জবাব দেয় ঃ ঞানিনে তমা! 

পরক্ষণেই কিন্ত লেপের তলে মামা ফিক করে হেসে ফেলে। 
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তবে রে ছুট ছেলে! কপট গাভীর্ষে রমা চোখ রাঙান। 

রক্ত আমাশয়ে মা মারা গেলেন, তার নাড়ীছেড়া ধন ক্ষুদিরামকে মাটির মার 
কোলে তুলে দিয়ে। এই নাও মা! তোমার সম্তান। 

বালকের বয়স তখন মাত্র ছয় বংসর। 

মায়ের স্বেহ হ'তে এত তাড়াতাড়ি বঞ্চিত হয়েছিল বলেই হয়ত পরবর্তী জীবনে 
সে মাটির মাকে আপন করে নিতে পেরেছিল। 

অনৃণ্য হাতের লক্ষ-কোটি বাঁধনে জননী জন্মভূমি বেধেছিলেন ওকে। মাহারা 
বালক, দিদি অপরূপ! নিয়ে এলেন বুকে করে নিজের শ্বপুরালয়ে। 

দিদির বুকভর! মেহের ছায়ায় বালক বড় হয়। ঠাকুরের মানত রাখা মাথায় বড় 
বড় চুল, নাকে নোনার তেঁতুল পাতা, পায়ে মরা হাজা.:ছেলের চিহ্ৃপ্রমাণ স্বরূপ 
সরু লোহার বেড়ী! 

বেড়ী দিয়ে কাঁকে বাধতে চেয়েছিলে দিদি ? 

সে বাধনকে মেনে নিষ্নেছিল মুক্তি বলে। সে চির বন্ধনহীন। 

ঁ স্‌ 4 

“যে বাধনকে মেনে নিয়েছিল মুক্তি বলে, তাকেই আমি বীধতে চেয়েছিলাম 
মাষ্টার !, 

দিদির কস্বর বুঝি অশ্র-বাঁ্পে বুজে আসে । 

নীলু! আমার নীলু! তোমরা আর আমায় স্তোক দিও না মাষ্টার! আমিত, 
শুধু তার দিদিই নই, আমি যে তার মা। আমার বুকের মধ্যেই যে সে মানুষ! তার 
প্রতিটি দিনের হাসি-কান্ম! দিয়েই যে আজিও বুকখানা আমার ভরে আছে! সে- 
রাত্রের কথা, সেই শেষ বিদায়ের রাত্রি, আজিও আমি ভুলিনি ।* 


বর্ধাকান। গ্রাম। সকাল হ'তেই ঝুপ ঝুপ, করে বৃষ্টি পড়ছে। রাত্ত। ঘাটে 
এক হাটু কাদা ও জল জমে গেছে। মি 

প্রায় দেড় মান 'পরে নীলু আগের দিন বাত্রে বাড়ী ফিরে এসেছে। 

নীলুর নামে যে পুলিশের ওয়ারেন্ট বের হয়েছে, দিদির আর তা অজানা নেই। 

যে কয়দিন নীলু ছিল না, থানার দারোগা, গ্রামের চৌকিদার ইয়াছিন, দিনে 
রাতে কতবার যে এসে পলাতক নীলাঞ্কনের খোঁজ করে গেছে । 

সেদিনটাই শুধু আসেনি। 

এমনি বৃষ্টি বাদলার মধ্যে ঘর হ'তে বের হয় কার সাধ্যি। 
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রাত্রির অন্ধকার যেন আরো! ঘন হয়ে আসে, বাইরে প্ররুতি৪ যেন আরো 
অশান্ত হয়ে উঠে। 

ঝম্‌ ঝম্‌ করে বুটি পড়ছে, যেন আকাখ ভেংগে পড়বে । 

সে] সে? হাওয়া, পাল্লা দেয় বৃষ্টির সংগে । 

ঘরের মধ্যে একটা হ্যারিকেন জ্বলছে, তারই আলোয় নীচু হয়ে কাঠের 
তক্তাপোষের "পরে বসে নীলাঞ্ন কি একখান! বই পড়ছে । 

দিদি দক্ষিণের পোতায় রান্নাঘরে ব্যন্ত। 

দরজায় মুহ কারাঘাত £ কে? 

নীলা্জন চকিত দৃষ্টি তুলে দরজার পানে তাকায় : কে? 

নীলু দরজ| খোল, আমি স্য্টিধর ? 

কে? মাষ্টারদা? নীলাঞ্জন উঠে বদ্ধ দরজাটা খুলে দের। দরজা খোলার 
সংগে সংগে এক ঝলক হাওয়া ও বৃষ্টির ঝাপটা ঘরে এসে ঢোকে, মুতে ঘরের একটি 
মাত্র বাতি নিভিয়ে দেয়। 

বাতিটা ধে নিভে গেল মাষ্টারদ|! 

তা যাক! নৌকা ঘাটে রেডি । বাজি দশটায় নৌকা ছাড়বে । মাঝি 
প্রথমটাঁয় একটু দোমন! করছিল। বসিরের ছেলেটার কিন্ত ভারী সাহস, € 
বললে; ভরাও'ক্যানে বাপজান, মাষ্টারবে ঠিকই মোর! ট্রিমার ঘাটকে পৌছামু! 

হা বলিরের ছেলে রমজান, ও চিরকালই অমনি ডানপিটে । 

সহমা দিদির কণ্ঠস্বর শোনা যায়ঃ ঘরের মধ্যে কে রে নীলু! আলোটা 
নিভলো কি করে? 

হাওয়ায় আলোট1 নিভে গেল দিদি, মাষ্টারদা এলেছেন । 

কে মাষ্টার, যাওনি তুমি তাহলে, বেশ। 

ন! দিদি যাওয়া হয়নি। 

তা আলোট। জ্বাল না, মেঝের ”পরে দিয়াশলাইটা আছে দেখ। 

আলোটী জ্বালান হলো । 

বাইরে বৃষ্টিটা অনেক যেন কম। 

ভালই হয়েছে মাষ্টার, নীলুর জন্ত গরম ভাঁতে ভাত হয়েছে, ঘরে মুংগলীর ছুখে 
তোল] ঘি আছে, খেয়ে যেও। 

খেয়েই ধাবে! দিদি, অনেকদিন তোমার হাতের রাক্না খাই না, তাছাড়া অব 
আবার কবে দু'মুঠো জুটবে, কে জানে । 
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এবারে এসে ত দেখাই করলে না, সেই গত শুক্রবার এসেছিলে, তারপর আজ 
এই এসেছো । আমি ভেবেছিলাম হুট করে যেমন এসেছিলে, তেমনি হুট কষেই 
বুঝি চলে গেলে। 

হা, গত শুক্রবার স্ট্টিধর নীলাঞ্জনেরই খোজ করতে এসেছিল, কিন্তু নীলাঞ্চন 
তখনও এসে পৌছায়নি | ৰ 

তোমরা বোৌস, ভাত হলেই তোমাদের ভাকব, কয়েকটা ডালের বড়া ভেজে 
নিইগে এ সংগে । দিদি আবার রান্নাঘরের দিকে চঙগে যান । 

টোনায় গিয়ে শেষ রাত্রে ট্টিমার ধরবো, মাষ্টারদ। বলে। 

দিদিকে কিন্তু এখনও কিছু বলা হয়নি মাষ্টারদ| | 

না বললেই বা ক্ষতি কি। 

না, তা পারবো না মাষ্টারদ1। দিদির কাছে আযার কোন কথাই গোপন 
নেই, একদিক দিয়ে যে উনি আমার মায়েরও অধিক । 

বেশ তোমাক কিছু বলতে হবে না, আমিই বলবে! যা বলবার । 

আহারাদির পর মাই্ারদাই বলে কথাটা : আমরা! আঙ্গই বাত্রে 

চলে যাবো দিদি। 

সেকি মাষ্টার! এই ঝড় জলের রান্রে। 

পালাবার এর চাইতে বড় স্থযোগ ত' আর পাবো না দির্দি। কেউই এ ঝড়- 
জলের রাত্রে সরকারের নিমক শোধ দিতে বের হবে না। তাছাড়া ঘাটে নৌক। 
গ্রস্ত | 

কোথায় যাবে? 

কোন কিছু নির্দিষ্ট গন্তব্য স্থান নেই দিদি। 

মাষ্টার হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে বলে: আর ত' দেরী করা চলে না নীলাঞ্তন। 
তুমি নদীর ঘাটে চলে এসো, আমি একবার সন্তোষের বাড়ী হয়ে বাঝো। 
মাষ্টার! ঘর হ'তে নিক্ষান্ত হবার জন্য পা বাড়ায়। 

মাষ্টার, শোন । দিদির ডাকে মাষ্টার্দ। ফিরে দীড়ায়। 

আমি জানি, তুমি নীলুকে আমার কতখানি ভালবাস, এবং এও জানি এপখে 
কত সংকট, কত বিপদ! তবু এইটুকুই আমার আশ্বাস, তুমি ওকে দেখবে । তুমি 
ওর পাশে আছো? 

প্রথমটায় মাষ্টারদ! দিদির কথার কোনই জবাব দিতে পারে না। তারপর মুখ 
তুলে দিদির দিকে তাঁকিয়ে বলে ঃ একান্তই যদি নিরুপায় হই, তবে আলাদা থা 
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দিদি । . তবে আমি ওর পাঁশে যতক্ষণ থাকবো, খই শুধু তোমায় বলতে পাবি, 
আমার প্রাণ দিয়েও ওকে বাচাবো। 

আশ্চর্য! সেই নীলাঞজনের দিদির কাছে শেষ বিদায় । 

আর এজীবনে নীলাঞ্জনের সংগে দিদির দেখা হয়নি । 

রঃ ০ সঃ 

কতদিন হয়ে গেল, তবু কি সে রাত্রির কথা মাষ্টার ভুলতে পেরেছে ।' 

বাহিরে আবার বুট্টি নেমেছে। কার্ম-পিচ্ছিল পথ ধরে কোনমতে মাষ্টার 
অন্ধকারে সম্তোষদের বাড়ীর দিকে চলেছে। 

সম্তোষের ওখানে ওর পিশ্ুলটা ও কার্ত,জগ্ডলো আছে, যাবার আগে নিয়ে 
যেতে হবে। 

সস্ভোষদের বাড়ীতে ওর অবাধ গতিবিধি । 

মাষ্টার জানত না, আজ ছুই দিন সস্তোষের জর । শয্যাগত সে। 

সস্তোষের বিধবা মা! ও কিশোরী বোন মৃণাল রোগীর শয্যার পাশেই তখনও 
জেগেবসে। 

মাষ্টারের ডাকে মৃণাল উঠে দরজ! খুলে দেয় । 

কি খবর মাষ্টারদা, এত রাত্রে । সস্তোষই প্রশ্ন করে। 

কি, ব্যাপার কি? 

আজ ছু'দিন থেকে জরে পড়ে আছি দাদা। ম্যালেরিয়া জর। সন্ধ্যার দিকে 
ভাল ছিলীম, আবার কিছুক্ষণ হলে। জর এলো । 

তাইত, আমার জুতোটা নিতে এসেছিলাম যে ভাই! 

যা ত' মৃণাল! আমার পড়বার ঘরের পুরানো আলমারীর মাথায় একট। জুতোর 
বাক্স আছে, মাষ্টারদাকে এনে দে। ্‌ 

মৃণাল উঠে.গেল। 

বড় তাড়াতাড়ি ভাই, চল মৃণাল, আমাকে ধেথিয়ে দেও বাক্সটা তুমি। 
মাষ্টারদাও উঠে দাড়ায় এবং মৃণালকে অন্রমরণ করে। 

ছোট অপরিসর ঘরটা। একপাশে দেয়ালের গায়ে একটা বনুকালের পুরান 
আম কাঠের আলমারী । | 

মাষ্টার নিজেই হাত বাড়িয়ে বাঝ্সট! নামায়। বাক্স খুলে কাঁপড়ে মোড়ান 
পিস্তলট! কোমড়ে বেঁধে নেয়। 

ওটা কি? 
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পিশ্তল !... 

তাহলে লোকে যা বলে, ত। সত্যি? 

কি সত্যি মৃণাল? মাষ্টার হাসিমুখে মুণালের প্রসারিত সরল চোখের দৃষ্টির 
সংগে দৃষ্টি মেলায়। 

সত্যিই তাহলে তুমি সন্ত্রাসবাদী? 

সন্ত্রাসবাদী কিনা জানিন মুণাল, তবে আমি চাই, বরিটশ রাজত্বের অবসান 
হোক। আমরা আবার দেশকে আমাদের দেশ বলে জানতে পারি। 

লোকে বলে পুলিশ তোমায় ধরতে পারলে ফাী দেবে। 

মাষ্টার মৃছু হাসে : তা হয়ত দেবে । এতটুকু সংকোচ নেই কণ্ঠে! পরক্ষণেই 
দরজার দিকে পা] বাঁড়ায়। 

চলে যাচ্ছে৷ ? 

হা। 

আচ্ছা, আমর] কি দেশের কাঁজ করতে পারি ন1? 

কেন পারবে না, দ্রেশ ত' কারুর একার নয়। তোমার আমার সকলের। 

দেশের সেবায় অধিকার সকলেরই আছে। 

কিন্তু দাদাকে বলে দেশের কাজে নামতে হলে, আর সব কাজ ভুলতে হয়। 

না মৃণাল! সংসারের মধ্যে থেকেও দেশের সেবা কর! যায়। 

তবে তুমি সংসার ছেড়েছে! কেন? ঘরে তুমি থাক ন! কেন? ঘরের মায়া কি 
তোমার নেই? 

ঘরের মায়। কাঁর নেই মৃণাল! তবে আমার সময় কই। তাছাড়া বিপ্লবী আমি । 
আমার চোখের সামনে একটি মাত্র আদর্শ: আমার শুংঙ্খলিতা দেশ-জননী | 

পরক্ষণেই নিজেকে সংঘত করে নিয়ে মাষ্টার বলে £ মৃণাল, শৈশবে কে কি স্বপ্ন 
দেখেছিলে, সে স্বপ্নের কথা ভূলে যাও। ভালবাসব, দশজনের মত ঘর-সংসার 
পাঁতব, তার জন্য আলাদা মনের দরকার। নিজের বলতে আজ যেমন আমার 
কিছুই আর অবশিষ্ট নেই, তেমনি দেবার মৃত আজ আর কিছুই আমার নেই। 
দেশ আমার সর্বস্ব অপহরণ করে রিক্ত নিঃম্ব ভিখারী করে এই বিশ্বে ছেড়ে দিয়েছে। 
তোমার মা আছেন, জ্েহময় দাদ। আছেন, ভবিষ্যৎ তোমার উজ্জ্বল | 

মুণালের ছু'চোখের কোল চেয়ে অজন্্ ধারায় অশ্রু গড়িয়ে পড়ে। 

মে কোনই জবাব দেয় না। 

মাষ্টার আবার যাবার জন্য প। বাড়ায়। 
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আবার কবে দেখা হবে। 

দেখা তুমি আর আমার পাবে না ম্বণাল, তবে? 

তবে." 

তবে যদি কোন দিন শুনি, তুমি স্বামী পুত্র নিয়ে সুখের সংসার গড়েছো, ভখন 
একদিন যাবো । দেখে আসবো তোমায়। অন্তরের শুভেচ্ছা জানিয়ে আসবো । 

বেশ তাই এসে! মণালের অশ্রনত আখি মুদে আসে । 


শুধু একটানা! বৃষ্টির শব, ছু'কান ভরে ঝ|জে অবিরাম রিম্‌ বিম্‌! রিম্‌ বিম্‌!... 
%*. * চোখ যখন খুলল মৃণাল, ঘর খালি, শুধু দরজাটা খোলা, বৃষ্টির ছাট 
আসছে, সংগে সংগে হাওয়া । 


ঈ রং 


উঃ! নদী সেদিন ষেন রণ-মুখী ! কি ঢেউ! কিবাতাস! 

নীলাঞ্ষন আগেই পৌছে গেছে, নদীর ঘাটে । 

রমজান হাল ধরে বসে আছে মাষ্টারদার প্রতীক্ষায় । 

মা্টীরদা নৌকান্ন উঠে, একটা বৈঠা হাতে তুলে নেয়! 

নীলু, তুমিও একটা বৈঠা নাও। 

নৌকা চলতে স্থরু করে, ঢেউয়ের বুকে ছুলে ছুলে। 

ঘর-ছাড়। দিক-হাঁরা যাত্রী কোথায় চলেছে ? কোথায় ভিড়।বে তোমার এ তরী? 
দেশ দিয়েছে আমায় ডাক। 


ঈ ০ 


দেশ দিয়েছে আমায় ডাক দিদি! তাই চললাম তোমায় ছেড়ে । 

আদর্শের সংঘাত বেধেছে । ভগ্রিপতি সরকারের চাকুরে। ভোষণ-নীতি ও 
দেশ-গ্রীতির সংঘাত। 

এমনি করে যদি তোমার ভাই হ্বদেশী করে বেড়ায়, আমার চাকরী নিয়ে টানা- 
টানি পড়বে! 

বাপ-ম! হার! ছোট ভাইটি যে তারই আশ্রিত। 

কি জবাব দেবেন অপবূপ। দেবী স্বামীর কথার । 

কিশোর ক্ষুদিরামের কানে কি সে কথ! গিয়েছিল । 
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* * পড়াশুনায় যন বসে না। তার চাইতে ঢের ভাল লাগে ব্যায়াম ও 
খেলাধূলা । 


১৯০২ সাল: মের্দিনীপুরের গুপ্ত সমিতি । 


সমিতির উপদেষ্টা ও প্রধান কর্মী ঃ বিপ্লবী সতোন বস্থ! 

গোলকুমার চকে--সতোনের বাড়ীর লাগোয়া একটা ভাংগ! কালীমাতার মন্দির, 
তাঁর সামনে একটা চালাঘর £ গুপ্ত-সমিতির কেন্ত্র। 

কিশোর ক্ষুদিরাম সত্যেনের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, বিচক্ষণ দুরদর্শীর বুঝতে ক 
হয় না, মায়ের পায়ে উৎসগিত এ কিশোর । 

সমিতিতে খেলাধূলা হয়, ব্যায়াম হয়, পাঠচক্র আছে, নিয়মিত পড়াশুনা ও চলে। 

সবের আধার ঘন হয়ে এসেছে। ্‌ 

মন্দিরের খোলা দ্বার পথে দেখ! যায়, বিগ্রহের সম্মুখে প্রদীপ দানে প্রলীপ- 
শিখাটি। 

বৃ-মুণ্মালিনী, এলায়িভ কুস্ত্া, লোল-জিহ্বা সংহারিণী কালীমুত্তি ; শক্তির 
প্রতীক। 

সতোোন প্রশ্ন করেন £ তো দেশের অন্ত প্রাণ দিতে পারিস ত বল? 

একি প্রশ্ন! 

সবাই চুপ। কারও মুখে কথাটি পর্যন্ত নেই । 

সন্ধার আসম় অন্ধকারে চারিদিক থম্থম্‌ করছে ! 

কে দেবে প্রাণ, এসো বীর । মায়ের জন্য এগিয়ে এসো | 

সহস। এগিয়ে এল, ক্ষুদিরাম : নিশ্চয়ই, আমি দেশের জন্য মরতে পারি। 

বেশ তবে এ মায়ের মন্দির ছুয়ে প্রতিজ্ঞা কর: সাদা পাঠা বলি দিয়ে, সেই 
রক্তে মাকে আমার তৃপ্ত করবো । 

প্রতিজ্ঞা নিলাম । 

পরম ম্েহে সত্োন কিনণোর ক্ষুর্দিয়ামকে বক্ষের মাঝে টেনে নেন, আলিংগনের 
বন্ধনে । 


১৯৭৫১ ছুই ভাই জ্ঞানেন্্র ও সত্যেন্দ্রের নেতৃত্বে সমগ্র মেদিনীপুর সহব্দের 
কিশোর ও যুবকের দল আন্দোলনে ঝাপিয়ে পড়েছে। 

বর্তমান দুর্নীতির অবগান হোক। মুক্তি চাই। মুক্তি !... 

বিদেশী ব্য বর্জন করো, মায়ের দেওয়! মোটা কাপড় মাথায় তুলে নাও । 


৪ 


৬৮ | বিজ্রোী স্তায়ত 


১৯০৬, ফেব্রুয়ারী £ মেদিনীপুরের এক মারহাট্র! কেল্পলায়, বসেছে এক শিক্ন 
গ্রদশনী। গেটের মাথায় লেখা; সোনার বাঙল!। 

কিশোর ক্ষুদিরাম গেটের সামনে দীড়িয়ে নির্ভীকভাবে বিলাচ্ছে : দেশগ্রোহ 
মূলক (?) পুস্তিকা । 

পুলিশ এসে বাধ! দেয়। 

বিছ্যুদবেগে পুলিশের নাকে এসে পড়ে ক্ষুদিরামের লৌধমুষ্টির আঘাত। 
হৈ..'চৈ...গোলমাল। 

পুলিশ ক্ষুদিরামকে গ্রেপ্তার করেছে। 

প্রদর্শনীর সহকারী সম্পাদক সত্যেন্জ সংবাদ পেয়ে ঘটনাস্থলে এলেন দৌড়ে, 
পুলিশকে বললেন; আরে এ কেয়া কিয়া তুম্নে! য়ো ডেগুটি সাবকা লেড়কা 
হ্যায় জানতে হো? কাছে উচ্ন পাকৃড়া। 

সর্বনাশ ! ডেপুটি সাহেবের লেড়কা। পুলিশ মুক্ত করে দেয় কুদিরামকে। 
পৰে পুলিশ বখন ব্যাপারটা বুঝতে পারলে, ক্ষুদিরাম তখন তাদের নাগালের বাইবে। 

তম্লুকে আত্মগোপন করেছে সে। 

ছোটখাটো সংঘাতের অগ্নিষ্ফুলিংগ দেখ! দেয় ক্ষুদিরামকে নিয়ে। 

সরকারী রা লুঠ, হাটের মধ্যে গিয়ে বিদেশী বশে অগ্রি সংযোগ । 


%* * শিব মন্দির £ মাম! ভাগ্নে চলেছে মন্দিরের সামলে দিয়ে । 

কত পুরুষ রমণী দেবতার প্রত্যাদেশের জন্য মন্দির দুয়ারে হত্যা! দিয়েছে । 

কৌতুহলী কিশোর প্রশ্ন করেঃ ললিত, এরা কেন শুয়ে আছে রে ওখানে 
অমন কবে? 

হত্যা দিয়েছে মাম! ওরা, জান না, দেবতার দয়! হলে রোগ সারবে, যনস্কামন। 
পূর্ণ হবে। 

সত! তাহলে আমাকেও ত' হত্যা দিতে হয় ললিত । 

সেকি মামা! তুমি কেন হত্যা দেবে, তোমার আবার কি রোগ হলো? 

হত্যা দোবো এই জন্য-যে, বলবে! দেবতা ইংবাজকে এদেশ থেকে দূর করে 
দাও। 

শিবঠাকুর যদি সত্যই প্রত্যাদেশ দিতে পারেন, তাহলে আমাকেও নিশ্চয়ই 
পাঁদেশ দেবেন। 

মামা বলে কি! ভাগ্নে মামার মুখের দিকে চেয়ে থাকে। 


বিজ্ঞোন্থী ারত ৬৯ 


মামার ছু'চোখের দৃরি তখন দূরে সঙ্জগিবন্ধ£  বন্দিনী যায়ের শিকল ভাংগার 
স্বপ্ন! 

আর ওদিকে কলিকাতা যহানগরীতে। 

১৯০৭ সাল: কলিকাতার চীফ প্রেমিডেন্সী ম্যাজিষ্রেট হ্বনাষধন্য মিঃ 
ফিংসৃফোর্ড। বত স্বদেশী ব্যাপার সংক্রান্ত মামলার বিচার চলেছে কিংসফোর্ডের 
আদালততৈই | 

লঘু পাঁপে গুরুদণ্ড চলেছে অবাধে দিনের পর দিন। 

দেশের লোক তটস্থ হয়ে উঠেছে। 

একি অন্যায় জলগুম | একি অত্যাচার 1...বিচাবের নামে একি প্রহসন । বাজ্য- 
রজ্ছুট ওদের হাতে বলে কি য| খুসী তাই ওরা করবে? এর কি কোন্‌ প্রতিকার 
নেই ! 

বিপিন পালের বিচাবের দিন যেন চরমে উঠে বাঁপারট1। 

বিচার দেখতে যার! এসেছে, তাদের যধ্যে ১৫ বংসরের কিশোর বালক স্থশীল 
সেনও আছে। 

শ্বেতাংগ পুলিশ ইনেস্পেক্টার মি: হিউ হঠাৎ ক্ষেপে গিয়ে এ কিশোরের উপনে 
বেটন ও ঘৃষি চালায়। 

পুচ্ছ-মদ্দিত শার্দ:লের মত কিশোর রুখে দীভায় প্রতিবাদে £ মুষ্টাঘাতে দেয় 
অত্যাচারের জবাব। 

কিংস্ফোর্ড ক্ষেপে উঠে; কালা আঘবমীর এত সীহস। চালাও বেত ওই 
বালকের সর্বাংগে। 

বিশ্মিত জনতা £ বেব্রাধাতে জর্জরিত বালক, সকল অত্যাচার সহা করে নীরবে 
শান্ত হয়ে। 

রঃ গঃ ক 
মুঝাবীপুকুরের উদ্যানে গুপ্ত বিপ্লবী সমিতি । 

গুপ্ত সমিতির অন্ধকার কক্ষ: গোঁপন মভা বসেছে। 

অত্যাচারীব দণ্ড দিতে হবে। 

এমন শিক্ষা দিতে হবে এ অত্যাচারী ফিরিংগীকে যাতে ও বুঝতে পারে মানুষের 
সহ্থেরও একটা সীমা আছে। 

গোপন সভায় স্থির হয়ে গেল: কিংসফোর্ডের প্রতি মৃত্যুদণ্ডাদেশ । 

অত্যাচারের অবসান ঘটাতে হলে, কঠোর ভন্তেই তা দমন করতে হবে। 


৭6 বিচ্ঞোহী ভারত 


বোমা ফেলে ওই অত্যাচারী ফিরিংগীর শেষ চিহুটুকু পর্বস্ত মুছে ফেলতে ইবে। 
কিন্ত কে ফেলবে বোমা! 

স্থির হয়ে গেল : ছু”টি নাম। 
' ক্ষুদিরাম ও প্রযুজ চাকী! 

উনরিংশ শতফে অবশ্তভাবী রক্ত-বিপ্রৰের বান্তি প্রভাতের প্রথম স্থচনা : 
মেঘাবৃত ভারতের উদয়াচলে প্রথম রক্তিমাভায় লেখ! ছলে! ছুঃটি নাম: ক্ষদিবা'ষ 
...প্রফু্ ! | 

তারপর একটি ছুটি করে স্থ্দীর্ঘ উনচল্লিশটি বৎসর কালের বুকে লীন হয়ে 
গেছে। তবু ক্ষণিকের বুদ্বুদদের মত কাল-সমূত্রের বুকে যে ছুটি নাম জেগে উঠে 
আবার মিলিয়ে গেল, তার শেষ বুঝি কোন কালেই নেই৷ যুগ যুগধরে ভারতের 
অস্থংঘ্তলে এ দু'টি নাম অবিস্মরণীয় হয়ে রইলো ভক্কি-বেদনা-অস্রুর শ্থৃতিতে । 


খা খু ঙ 
১৯০৮; কিংসফোর্ড মার্চ মাসে মজ:ফরপুবে দায়রা! জজ হয়ে এল । 
ক ষ ক 


এপ্রিলের গোড়ার দিকে এক শুক্রবার হাওড়া ষ্টেশনে, বেল! তখন প্রায় তিনটা 
হবে, ক্ষুদিরাম গুপ্ত-সমিতির নির্দেশযত চলেছে মজঃফরপুর কিংস্ফোর্ডকে চবয দণ্ড 
দিতে, দেখা হলে দীনেশের (প্রসকু্প ) সংগে 

এর আগে ক্ষুর্দিরাম কখনও প্রসকু্নকে দেখেনি । 

বুকের মধ্যে প্রতিহিংসার অনির্বাণ অগ্নিজাল! নিয়ে ছু'জনে মজঃফরগুকে 
কিশোরী বাবুর ধর্মশালায় এসে উঠলো! : প্রফুল্পর সংগে একটি গাড্ষ্টোন ব্যাগ । 

' প্র্ক্ ক্ষুদিরামকে একটি পিশ্ল ও ১০টি কাতুর্জ দিল: প্রয়োজন হলে আত্মরক্ষা 
করো! সে জানত না যে ক্ষুদিরামের কাছে আরো একটি পিস্তল ছিল। 
ঝা কা ৬ 

৩*শে এপ্রিল £ রাত্রি আটটা । রানির ৮৪৪ অনির্বাণ জুলছে 
অগণিত তারক|। 

অদূরে ফিরিংপীদের ক্লাব £ আলো অলছে নকলা টে টে 
আওয়াজ। 

সামনে খোল! ময়দানে 'অন্ধকারে স্থম্পষ্ট ছায়ামুর্তির যত গাছের ছায়ায় কে ওরা 
হু'জন ঈীড়িয়ে। 

অনুসন্ধানী চোখের দৃষ্টি যেন ছুটি অংগার-থণ্ড 


বিভ্রোন্থী ভারঙ ৭১ 
একটি ফিটন গাড়ী এগিয়ে আসছে । 
হাত! কিংসফোর্ডেরই ফিটন গাড়ী। 
ধক ধক করে চার জোড়া চোখের দঃ ষেন মূহুর্তে জলে উঠে। 
ছম্‌..দড়াম্‌! 
, একটা প্রচণ্ড বিস্ফোরণের শব্দ : ধোয়া বারুদের গন্ধ ! 
দীর্ঘ দিনের বুটিশ রাজত্বের ভিত টা কি কেঁপে উঠলে! 
.বাস্থকী আর পুরাতন পৃথিবীর ভার বইতে পারছে ন!। 
খা ক ধা ৃ 
সমগ্র মজঃফরপুর সহরটি তোলপাড় হয়ে যাচ্ছে £ মিসেস্‌ ও মিস্‌ কেনেডি কোন 
এক অর্ৃশ্য আততায়ীর নিক্ষিপ্ত বোমার বিস্ফোরণে প্রাণ ত্যাগ করেছে। 
চি চি ষ্ 
কার্য শেষ হয়েছে ভেবে ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্ল ঘটনাস্থল হতেই নগ্রপদে উধ্বহ্বাসে 
যোকামা ষ্টেশনের দিকে দৌড়াচ্ছে। 


পিছনে আসছে শিকারী কুকুরের দল । 
কিছুটা পথ দ্লৌড়ে এসে ক্ষুদিরাম গেল ওয়ালী ট্রেশনের দিকে, প্রচুল্প ছুটুলো 
সমন্ডিপুর ষ্টেশনে দিকে । 
ক ক ট 


১লা মেঃ মজঃফরপুর রেলওয়ে ষ্টেশনে যেন লোক আর ধরে না। অগণিত 
জনতা । 

একটি ট্রেণ এসে দাড়াল ষ্টেশনে : সহসা একটি কমপার্ট্মেন্ট হ'তে যেন স্থ্মধুর 
স্বর্গীয় ক ভেসে এল : বন্দে মাতরম্‌! 

সমবেত জনতার ক. চিরে অভিনন্দন ছুটে এল আনন্দ ঘন স্থরে : বন্দেমাতরম্‌। 
দেশবাসী আজ দেখতে এসেছে সেই কিশোর কুমারকে | একদা যে নির্ভীক উদাত্ত 
কণ্ঠে বলেছিল : দেশের জন্য নিশ্চয়ই আমি প্রাণ দিতে পারি । 

সত্য আজ সে মহাসত্যে লীন হ'তে চলেছে। 

ব্রিটিশের লৌহ-শৃংখলে বন্দী হয়েছে, আজ সেই কুমার কিশোর ক্ষুদিরাম । 
মাত্র তিন মুষ্টি ক্ষুদ দিয়ে তাকে দীর্ঘ উনিশ বৎসর আগে তার বড়দিদি বমরাজ্জের 
নিকট হ'তে ক্রয় করে নিয়েছিলেন । 

মাটার মা আজ আবার প্রসারিত করেছেন তার ছু'টি বাহ; ওরে দে, আমার 
সম্ভান! আমার বাছাকে আমার বুকে ফিরিয়ে দে! 


৭২. বিেহী ভান 


৪ রা রঃ পট 
এদিকে গোয়েন্দা বিভাগের দারোগা নন্দলাল মুখাজী প্রচুত্পর স্ংগ নিয়েছে, 
বন্ধুর ছদ্মবেশে সন্দেহের বশবর্তা হয়ে। 
অকপটে সবল মনে প্রফুল্প নন্দলালকে বোমা নিক্ষেপেয় কাহিনী সব খুলে বলে। 
মুহর্তে শয়তানের মুখোস খুলে যায় ; . ছল্সবেজী কনেষ্টধলদের ইংগিত জানায় শয়তাঁন, 
্রফুল্লকে গ্রেপ্তার করবার জন্য । 
নিজের ভূল বুঝতে প্রফুল্লর দেরী হয় ন! | অনসহ শ্বণায় সর্বাংগ যেন মুহূর্তের 
জছ্য কেপে উঠে; ছি! 
মশাই! আপনি না বাংগালী | বাংগালী হয়ে এমনি বিশ্বামঘাতকতা! করলেন! 
ংগে সংগে পিস্তলের কর্ণবিদারী আওয়াঙ্গ। | 
বিশ্মিত হতভদ্ব নন্দলালের চোখের সামনে বিগত-প্রাণ রক্তাক্ত প্রচুল্পর দেহখানি 
মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । ইংরাজের বন্ধনোগ্ভত লৌহ বলয় হাতেই রয়ে গেল । 
ধরিত্রী আপন সম্তানকে ছু'বাহ বাড়িয়ে বক্ষে যেন টেনে নিলেন । 
চির-মুক্ত চির-স্বাধীন প্রাণ : তাঁকে নন্দলালের সাধ্য কি ছিল বাধে !' 
আর সাধ্য কি-তীর সেই পরদেশী প্রতুর আদেশে বন্দী করে সেই অনির্বাণ দীপ- 
শিথাকে। | ণ 
* * কে এই তরুণ যুবক হাসতে হাসতে যে দেশের জন্ প্রাণ দিয়ে গেল 
অবহেলে ! রি 
দেশের আপামর জনসাধারণ বিময়ে শর্ধায প্রণতি জানাল । 
প্রফুল্ল লহ নমস্কার ! 
'কিস্ত কে এই ছৃঃসাহ্মী তরুণ? কিই বা এর পরিচয়! 
চলে গেল, কোথায় কে জানে ! 
এমন সময় এলে! চিঠি: দাদ! আমার জন্ঘ কোন চিত্ত! করিবেন না, আমি 
ভালই আছি। আর আমি ্রঙ্মচর্ধ নিয়াছি।"".."' 


পরমানন্দে দিন কাটাইতেছি।..*** 


. পরম়াননে দিন কাটাইতেছি £ মাস দুই পরে হিরিধয়ী নীলাগ্তনের একখানা 
চিঠি পেলেন । 
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নীলাঞ্চনের চিঠি, নীলাঞ্ুন লিখেছে £ দিধিগো ! আমার জন্য চিন্তা করিও 
না। আমি মাষ্টারধার সংগেই আছি সর্বদা । পরমানন্দে দিন কাটাইতেছি। 


প্রণাম নিও, 
ৃ তোমার ন্সেহের নীলু। 


বর্ষা প্রায় শেষ হয়ে এলো । মেঘের দল ছিয় ভিন্ন হয়ে আকাশের বুকে লঘুপন্দ 
বিস্তার করে ভেসে ভেঙে বেড়ায়। মাঝে মাঝে অবিশ্টি এখনও ছু'এক পশলা বৃষ্টি 
যে হয় না, তাও নয়। 

জমিতে এবার ফসল যেন ধরে না । 

পৃবের জানালাট! খুললে চোখ পড়ে এ দূরে সবুঞ্জ সাগরের ঢেউ। 

. ৰাতাসে পরিপুষ্ট ধানগাছ গুলো নুয়ে হয়ে পড়ে ৷ হরিৎ সাগরের ঢেউ যেন। 
[ংগিনার সঞ্জিনাগাছটায় অজন্্র ফুল ধরেছে : মৌমাছিদের মূ গুঞন। 

চিরদিনের মধুলোভী ওরা । 

মুগলী গাইটার নতুন বাচ্চা হয়েছে। 

ওর দুধ খেতে নীলুর খুব ভাল লাগে । রহিম ঘরামী আবার ঘরের চালগুলিতে 
নতুন করে হোগ.লা পাতা দিয়েছে, নীলুই বলেছিল এবারে ঘরের চালে খড় ন! দিয়ে 
হোগ.ল। পাতা দিতে | 

ঘর বাড়ী বিষয় আশঙ, সর্বহত' তার! 

সাজান ঘর দুয়ার ফেলে কোথায় সে ছুটাছুটি করে, ঘর-ছাড়! দিক্‌ হারা । 

হিরগয়ীর চোখের কোলে জল ভরে উঠে: হায়রে বঙ্ধনহীন গ্রস্থি ! 

স্বামীর কথা আর ভাল করে মনেও পড়ে না। 

অথচ যার জন্য ও হব ছেড়ে চলে এল, সেও আজ ওকে ভুলতে চায়। আমার 
জন্য চিন্তা করো.না.। ১ পরমানন্দে দিন কাটাচ্ছি। 

দেশের ছেলে! দেশ তোমাকে ডাক দিয়েছে । দেশ জননী তার আদরের 
ছুলালকে ঘর হ'তে বাহির বিশ্বে টেনে নিয়ে গেছেন £ যেখানে তুমি 'পরমানন্দের, 
সন্ধান পেয়েছেন। তোমাকে আর পিছু ডাকব ন]। 


১৮৫৭র ঝিমিয়ে পড়া ভারতে আবার যেন এসে নবচেতনার সাড়া । আগেই 
বলেছি। " 

নরম' ও গরম দলের মতানৈক্যে স্ুরাটে কংগ্রেসের অধিবেশন লগুভগু হয়ে 
গেছে। : 
এদিকে একদল মরণজয়ী মায়ের নামে প্রতি! নিয়েছে ; হয় স্বাধীনতা নয় মৃত্যু ! 
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গোপন বিপ্রবীচক্র গড়ে উঠেছে যে একটি ছুটি করে অনেক, সে সংবাদও 
হিরগ্রয়ীর অজান! নেই । 

তাদেরই দলভুক্ত এ মাষ্টার ও তাঁর বড় সাধের নীলাপ্রন, নীলু! 

কতটুকুইবা জানত দেশ মেদিন এ মরণজমীর কথা । আর আজই হা আমবা 
কতটুকু জানি। 

জানি শুধু গ্রফুল্প নামে এক ছুঃসাহসী তরুণ কিশোর ছিল, ধে দেশ-মাতৃকার 
শৃংখল মোচনের গ্রতিজ্ঞায় দিয়ে গেল প্রাণ হাসিমুখে না করি একটি কাতর 
শব । 

বিপ্লবী গুণ সমিতির পাগ্ডারাই ব! কতটুকু জানতেন ওর পরিচয় সেদিন । 

খণ্ড খণ্ড আংশিক পরিচয় লিপি; ছোট্ট বাতায়ন পথে, হুর্ধালোককে জানবার 
ব্যর্থ প্রচেষ্টার । 

নানামত ! বারীন্দ্রকুমার বললেন : যুবানীপুকুরে বোমার বাগানে তার ম্বহস্ত- 
দীক্ষিত ছেলে। মেদিনীপুর শাখার কর্মী! বিপ্লবী সত্যেন বন্থুর মৃত্যু দীক্ষা 
দীক্ষিত সন্তান । 

গুপ্ধ বিপ্লবীচক্রের তিনজন নেতার আদেশে মজঃফরপুরের দায়রা জজ 
কিংস্ফোর্ডকে হত্যা করতে মজঃফরপুব যায় । 

যুগাস্তর পত্তিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত ভূপেন্র দ্ট লিখলেন : আমি প্রফুন্ফে 
ম্যাটুসিনিব আত্মজীবনী পড়িতে দিয়াছিলাম। 

রংপুর জাতীয় বিদ্যালয়ের অসংখ্য ছাত্রের মধ্যে প্রফুল্ল একজন ছিল । 

কতই বা বয়স হবে, সতের কি আঠারো বছর বয়স হয়ত তখন; রংপুর আখড়ার 
সব চাইতে পের! ছেলে : লোহার মত শরীর | 

অকম্মা একদিন প্রফু্প গৃহ ত্যাগ করে চলে গেল £ দেখের ডাক ধার ছু'কান 
ভরে বেজেছে, ঘরের মায়া তাঁকে কি পিছু টান দিয়ে ধরবে রাখতে পারে। 

সহম্র বান্ধব মাঝেও যে সে একাকী ! 

১৯০৬ সালের মাঝামাবি, পূর্ববঙ্গ-আসামের কুখ্যাত অত্যাচারী জেফ টেনাণ্ট 
গভর্ণর ব্যামফিন্ড, ফুলারের নাম বিপ্রবী সমিতির খাতায় উঠে; তাকে হত্যার 
প্রচেষ্টা হয় £ বিপ্লবী নেতা বারীন্দ্রকুমার এলেন রংপুরে, তার চোখে পড়ল ১৪1১৫ 
বৎসরের একটি কিশোর । জাতীয় বিদ্যালয়ের ছাত্র! 

সবুজ অগ্নিশিখার মত উদ্বত জালাময়ী। 

আপনার দীপ্তিতে দীপ্তিমান। 
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্রফুল্লর সহপাঠী আরে! দুর্টটি কিশোর ছিল সেদিন, পরেশচন্দ্র মৌলিক ও 
নলিনীকাস্ত গুপু। 

কিছু অর্থের একাস্ত প্রয়োজন, কিন্তু কোথা হ'তে আসবে সেই প্রয়োজনীয় অর্থ । 

পরামর্শ করে স্থির হলো: ডাকাতী করে অর্থ সংগ্রহ করতে হবে। 

বারীন্দ্রকুমারের নেতৃত্বে, নরেন গৌসাই, হেমচন্দ্র কাহুন্গো, গ্রস্ু্প ও পরেশ 
ডাকাতী করবার জন্য প্রস্তুত হয়। কিন্তু শেষ পর্যস্ত তাদের সে প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়ে 
যায়। সেই সংগে ব্যর্থ হলো, ফুলার বধের প্রচেষ্টাও। 


১৯০৭ সাল। 

ঘরের বীধন কেটে গেল, দেশের ডাকে । 

প্রফুল্ল কলকাতার গুপ্ত বিপ্লবী সমিতিতে এসে নাম লেখাল। 

'আমি প্রাণ দিতে প্রস্তত দেশের জন্য |; 

অলক্ষ্যে দেশ-জননী তরুণ কিশোরের ভালে একে দিলেন বক্ত-তিলক। 
“ক্ৈব্যং মান্ম গমঃ পার্থ নৈতৎ ত্বয্যুপপ্যতে 
তর হদয়দৌর্ববল্যং ত্যক্তেতিষ্ঠ পরস্তপ। 

দাদার মনে চিন্তা, প্রফুল্ল হঠাৎ ঘর ছেড়ে চলে যায়। 


মাষ্টারের কথা গুলে। শুনলে সত্যিই বুক কাপে £ যদি সত্যিই শোন কোন দিন 
আমাদের মৃত্যু হয়েছে, তাহলে ছুঃখ করো! না দিদি, আর ফেল না খানিকটা 
চোখের জল, কারণ জেনে দেশের জন্য আমাদের সামান্য প্রাণ দেওয়াটা প্রয়োজন 
ছিল, এর চাইতে বেশী কিছুই নয়। 

“তাহলে সতাই তোমরা বিপ্লবীদের দলে নাম লিখিয়েছো মাষ্টার ! 

যদি বলি তাই।, 

“কিন্ত কেন এ ভয়ানক কাজে নাম লেখালে মাষ্টার !, 

'সময় যদি পাই কোনদিন দিদি, এ প্রশ্নের জবাব তোমায় সেদিন দেবো, কিন্ত 
আজ নয়। দেশকে ভালবাসার নাম যদি বিপ্লব হয়, তাহলে বলবো এত বড় অন্তায় 
জোর জবরদস্তি অভিধানেও নেই |, 

“কিন্ত তোমাদের এ মুগ্টিমেয়র প্রচেষ্টা অতবড় শক্তিশালী ব্রিটিশ গর্ভমেণ্টের 
কাছে কতটুকু মাষ্টার !১ 

সংখ্যা দিয়েই সব-কিছুর বিচার হয় না দিদি। তাহলে কুরুক্ষেত্র রণে 
অক্ষৌহিণী সেন! পেয়েও কৌরবের পরাজয় ঘটত ন1। ধর্মযুদ্ধে জয় অবস্থস্ভাবী। 
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আজ না হয় কাল, না হয় পঞ্চাশ বছর পরে আমর! জয়ী হবোই, সেদিন হয়ত 
আমরা অনেকেই বেঁচে থাকবে! না, কিন্তু যারা থাকবে সেদিন, তাদের অনাগত 
আনন্দই ত” আজকের আমাদের পুরস্কার। তাছাড়া তুমিই গীতা পড়েছে দিদি : 
মা ফলেষু কদাচন। কর্মের মধা দিয়েই আমাদের পরিচয়। 


*. * কত দিন চলে গেল, নীলাঞ্চন সেই যে ঝড়জলের রাত্রে ঘর ছেড়ে 
চলে গেল, আর এল না। 

তারপর 1... 

ক ন্‌ ১৪ সস 

হা। তারপর স্বুরু হলো সেই মরণ-জয়ী তরুণ কিশোরের বিচার, ইংরাজের 
আদালতে । 

যে দেশকে মুক্ত করতে গিয়ে আজ মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হ'তে চলেছে, আজ ত্বাকে 
সমর্থন করতে একমাত্র স্থানীয় ইকিল কালিদাস বাবু ছাড়া কেউ এগিয়ে এল না, 
পরে এসেছিলেন সতীশ চক্রবস্তা 

নির্ভক কিশোর কাঠগড়ায় দীড়িয়ে। যা কিছু তার বলবার সবই ত' লে 
অকপটে বলেছে, এবং বিচারের যা ফলাফল হবে, তাত জানতে কারো সন্দেহ মাত্র 
নেই, তবু এ প্রহসন কেন? 

'অত্যাচারীর শান্তি বিধান করতে গিয়েই আমি দৃ়-প্রতিজ্ঞ হই, দীয়রা জজ 
কিংসফোর্ডকে হত্যা করতে । এর পশ্চাতে কারো প্ররোচনাই ছিল না। দীনেশের 
সংগে আমার পরিচয় “যুগান্তর” অফিসে । আমরা দু'জনে একত্রে মজঃফরপুর আসি। 
সংগে একটি গ্লাড ষ্টোন ব্যাগে অন্যান্য জিনিষপত্রের সংগে 'বোমা?টিও ছিল । 

মুক্তি-সেনার অকুঠ জবানবন্দী । 

**. * বিচারপতি উঠে দ্রাড়ালেন £ ব্রিটিশ রচিত ভারতীয় দগ্ুবিধির 
৩০২ ধারা, অর্থাৎ জ্ঞানকৃত বধের ধারা । তাই সেএবার পাঠ করে শোনতে চায় 
ক্ষুদিরামকে। 

“তুমি এ অপরাধ করেছে! কি? 

হা, একাজ আমি করেছি ।' 

বিস্ময়ে স্তব্ধ বিচারপতি | নির্বাক উপস্থিত ছিল যারা সেদিন সেই 
বিচারশালায় । 

ক্ষুদিরাম, তোমার কাউকে কি দেখতে ইচ্ছা করে ?, 
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হা! শেষ বারের মত আমার জন্মভূমি মেদিনীপুরকে দেখতে, ও আমার দিদি 
আর তার ছেলেমেয়েদের দেখতে ইচ্ছা হয় ।, 

“তোমার মনে কোন রকম দুঃখ আছে? 

“না, কোন ছুঃখ নেই ।, 

“কোন রকম ভয় লাগছে কি? 

ভয় !......নিভীক কিশোর হাসে। 

বিচার হয়ে গেল : মৃত্াদপগ্ডাদেশ। 

ক্ষুদিরামের দিদি অপরূপা দেবীর কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে যায়: ১১ই আগষ্ট ১৯০৮ সালে, 
যখন রাত্রি শেষ হ'য়ে ভোরের আলো! ফুটছে, তখন হলো ক্ষুদিরামের অমর ফালী। 

আমি কাদতে প+রিনি, দেশের জোক হায় হায় করে উঠলো ।...... 

অপরূপা দেবীর লেখনী বার বার থেমে বায়। বৃদ্ধার ছানি-পড়া চোখের দৃষ্টি 
স্থৃতির অশ্রু বিহীরে ঝাপসা হয়ে যায়। তিনি তবু লিখে যান: কলকাতা, বাংলা, 
সারা ভারতে স্থরু হলো বোম! পিস্তলের যুগ...মাত্র অল্প কয়েকটা ব্ছর। মেল ব্যাগ 
লুঠের পর যখন প্রথম টের পেলাম, ঝাঁকড়া চুল, পায়ে লোহার বেড়ী পড়া, সেই মা- 
মরা ছেলে চিরকালের জন্য ক্রমশঃ আমার নাগালের বাইরে চলে যাচ্ছে_-তখন 
থেকেই অস্পষ্ট ভয়ে লক্ষ্য করে চলেছি তার গতিবিধি। খোঁজ করেছি রাজ্যের 
উৎকণ্ঠা নিয়ে। ভুলিনি সে-কথা, ক্ষুদিরীম বলেছিস £ আগুনেই তাঁর বুকের আগুন 
নিভবে। হয় ইংরাঁজের চিতার আগুনে, না হয় তার নিজের চিতার আগুনে । 

*  *  শবদেহ বহন করে নিয়ে চলেছেন কালিদাস বাবু ও আরো 
জনকয়েক | 

পথের ছু'ধারে সারা সহর যেন ভেংগে পড়েছে আঙ। 

গণ্ডকের তীরে চিতাশষ্যা রচিত হলো। 

জলে উঠলো আগুন ! 

অভিমানী কিশোর তার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিলে নিজের চিতার আগুনেই নিজের 
বুকের আগুন নিভিয়ে । ৃ 

বাতাসে ছড়িয়ে গেল মেই চিতা-ভন্ম, বাংলার দিক হতে দিকে । 

্ষুত্রাতিক্ষুত্র অগ্রিশ্ষুলিংগের মত £ যার শেষ নেই, যার সমাপ্তি নেই। 

তাইত' আজিও উদাসী বৈরাগীর কঠে সেই চিতাভস্মের আভাস পাই £ 

হাসি হাসি পরবো! ফ্াসী 
দেখবে ভারতবাসী ! 
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ক্ষুদিরাম, কে বলে ইংরাজের ফানীর দড়িতে তোমার মৃত্যু ঘটেছে? কে বলে 
তোমার দেহ সেদিন গণ্ডকের তীরে চিতাভন্মে লীন হয়ে গেছে? 

আত্মার মৃত্যু কোথায়? 

নৈনং ছিন্দস্তি শস্্াণি নৈনং দহতি পাবকঃ। 

তাইত' স্মৃতির পিপ্ররদ্ধার খুলে রেখেছি আঙ্জিও, আবার একদিন বসন্ত বাতাসে 
তোমার আহ্বান সংগীত ভেসে আসবে আমাদের ঘরে ঘরে, যেদিন শুভ-শংখ- 
নিনাদে দিকে দিকে ঘোষিত হবে স্বাধীন ভারতে, যারা তোমারই মত ফাসীর 
মঞ্চে গেয়ে গেল জীবনের জয়গান, তাদেরই জীবন দেওয়ার কাহিনী | 


মযয়ের সংগে সংগে স্বাধীনতা সংগ্রামের রূপ বদলেছে : সম্ুখ-যুদ্ধে কামান 
গোলাগুলি দিয়ে--১৮৫৭ হ'তে গুপ্ত সংগ্রাম, ১৯,৬-_-যে বোমা ও পিস্তলে এবং তারও 
পরে অস্্াগার লুঠন এবং ক্রমে ১৯৪২ এ অগ্রাৎসবে। 

কিন্ত আজিকার এই স্বাধীনতার ক্ষণে মকলেই ষে স্বৃতির পটে বার বার ঝিলিক 
জাগিয়ে ষায়, তাদের ত' ভুলতে পারি নে। 

তাইত, প্রণাম জানাই যারা আমাদের আগে গেছেন তাদেরই বার বার। 

ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্প চাকীর প্রাণ দান ই অদংকোচে পরম নিভীঁকতার সংগে হাসি- 
মুখে মৃত্যু বরণঃ শংকিত করে তোলে ফিরিংগী প্রতুদের। 

তারা এবার স্পষ্টই বুঝতে পারলে যে হোমানল হ'তে সহস! এ ক'টি অগ্রিক্ষলিংগ 
বিচ্ছুরিত হলো, নে শুধু ভয়ংকরই নয়, মৃত্যুর মতই অমোঘ । 

অচিরে সেই হোমানলকে নির্বাপিত না করতে পারলে তাদের এত দিনকার 
কায়েমী রাজত্বের বনিয়াদ পুড়ে ছারখার হয়ে ষাবে। 

অতএব আগুন নিভাও। 

মহাসত্যের ইংগিত মাত্র এ ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্ল চাকী। 

মাংসাশী শকুনি পক্ষবিস্তার করেছে নীল নভোতলে : ধারালো বীকা নখর, 
রক্ত-লোলুপ। 

ভারতের শশ্শ্তামলা মাটিতে পড়েছে তার কুৎসিত ছায়া । 

ইনাম ও রূপেয়ার লোভে একদল দ্বণ্য পশু অন্ধকারে ছান্সবেশে উকিঝুণকি দিয়ে 
ফিরছে £ মীরজাফর, মীরজ্াফরের বংশধরেরা, যারা বার বার জাতীয় জীবনে এনেছে 
অভিশাপ, কলংক, বেদনা, গ্লানি । 

এরা কোন দেশের, কোন জাতির বা কোন বিশেষ কালের নয় । এন্দের মন্ত্র 
বিশ্বাসঘাতকতার মন্ত্র! বিশ্বামের বুকে ছবি হানাই এদের ধর্ম ! 


বিজ্রোন্থী ভারত ৭৯ 


যুগে যুগে এরাই মানব ধর্ম, সভ্যতা, ও সত্যকে করেছে কলুধিত। 
মানবাত্মাকে করেছে অপমানিত। 
সিরাজ হ'তে স্থরু করে মহারাজ নন্দকুমার, মংগল পাড়ে, তাঁতিয়। টোপি 
প্রফুল্প চাকী; কানাই, সত্যেন প্রভৃতি এবং পরবর্তী কালে আরো! অনেকের বুকের 
রক্তে ও প্রাণ দানে এদের স্বরূপ আমাদের চোখের সামনে ফুটে উঠেছে। 
কিন্তু কই তবুত” ঘৃম ভাংগেনি। 
এদের কি কোন দিনই আমর! চিনবো না। এ রুক্তবীজের বংশধরের কি মৃত্যু 
নেই ! চিরদিনই কি এরা পৃথিবীর হাওয়া! কলুষিত করবে বিষবাষ্পে। মাহ্থষের সহজ 
চলার পথকে করবে কেদাক্ত পিচ্ছিল । 
যাই, আবার বিপ্লবীদের সাধন কক্ষে ফিরে যাই £ যেখানে দলে দলে কিশোর, 
তরুণ যুবকেরা এসে প্রতিজ্ঞা নিয়েছে: মাগো তোর শিকল ছিড়ে ফেলবো 
আমরা আবার। 
আমরা "ঘুচাব মা তোর কালিম! 
মানুষ আমরা নহি ত মেষ ! 
০ ক সঃ 
দেবী আমার, সাধন আমার 
স্বর্গ আমার, আমার দেশ। 
সেই ১৯০৬ সালের আগষ্ট মানে বরোদার উচ্চ বেতনের কাজ ছেড়ে জাতীয় 
শিক্ষার কেন্ত্রী হ'য়ে বাংলার রাজ। সুবোধ মল্লিকের বাড়ীতে এসে উদয় হয়েছিলেন, 
বিপ্রববাদের অবিসদ্বাদী ভাবী নেতা তিলকের সহকর্মী শ্রীঅরবিন্দ। 
জাতীয় শিক্ষা ত' ফিরিংগীদের চোখে ধুলি নিক্ষেপ মাত্র, ফন্তধারার মত তখন 
দেশের নাড়ীতে নাড়ীতে চলেছে 'জীবন দানের সাধন] । 
১৯০৫ সনে শ্রীঅরবিন্দ লিখিত “ভবানী মন্দির” দিলে মৃত্যু সাধনার প্রথম ইংগিত । 
আসন্ন প্রলয়, ঝটিকার পূর্বাভাষ। মহারণ্যের বুকে অরণি সংঘাত-সগ্রাত 
বনানীর লক্ষ লোল জিহ্বার প্রথম সম্ফুলিংগ। 
মরা গাংগে এলো জোয়ার ঃ ফুলার বধের প্রচেষ্টা, “যুগান্তর ও 'বন্দেমাতরম্‌, 
প্রকাশ; ঢাকুরিয়ার ও পরে মানিকতলা-বাঘমাবীর বাগানে বোমার কারখানা প্রতিষ্ঠা | 
লোক-চক্ষুর অন্তরালে সেদিনের সে সাধনা, সর্বপ্রথম প্রকাশ পেলে জনান্তিকে 
ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্পর হস্তনিক্ষিপ্ত বোমার অগ্নি-ঝলকে। 


নং ক ৬ 


৮০ বিজ্রোহ্বী ভারত 


মানিকতলার বাগান । 

একদল তরুণ যুবক সেখানে থাকে। 

কারও হাতেই একটি পয়সাও নেই, ঘর-ছাড়ার দল, দু'বেল! ছু'মুঠো ভাতেই সবে 
সন্ত! 

দলপতি বারীন আবার ঘোর ব্রন্ষচারী। জীর্ণশীর্ঘ কংকালসার দেহ, প্রশস্ত 
কপাল, দীর্ঘায়ত টানা টানা ছু"টি চক্ষু তারকা, গভীর অতলম্পর্শী দৃষ্টি, স্বপ্ন দবেখে। 
দীর্ঘ উন্নত মোটা! নাসা। কল্পনা ও ভাবের আবেগে যাহারা অসম্ভবকে সম্ভব করে 
তুলতে জানে, এও হয়ত তাদেরই একজন । 

অদ্ভূত ছেলে এ বারীন £ কঠিন অংক শান্্রকে কিছুতেই যখন করায়ত্ত করা 
গেল না, কলেজের গেট দিয়ে বের হয়ে এল, মা সরস্বতীর পায়ে প্রণাম 
জানিয়ে। 

কবিতা লেখে, স্থরের তারে তারে তোলে স্থধ-ঝংকাঁর ; কখনো চায়ের দোকান 
দিয়ে ব্যবসা স্বর কবে, কখনো অন্য কাজে দিয়েছে ডুব। 

অথচ অর্থশালী পিতার সম্তান। অর্থের ত কোন অভাবই নেই। 

সামান্ত পুজি পঞ্চাশটি মীত্র টাকা সম্বল কবে এসেছিল 'ুগাস্তর' কাগজ চালাতে । 

ঘরছাড়া ছেলে উপেন্দের সংগে দেখা যুগান্তর অফিসে। 

কত আশার কথা । 

'এ তুমি দেখে নিও উপেন, দশ বছরের মধ্যে ভারত স্বাধীন হবেই 1 

এত বড় স্থযোগে কি ছাড়া যায়, উপেনও পোট্লাপুট্লী নিয়ে এসে দলে 
ভিড়ে যায়। 

শুধু উপেন কেন, মানিকতলার বাগান-বাড়ীতে একে একে অনেকেই এসে 
জুটেছে, হেমচন্দ্র, উল্লাকর আবো। অনেকে। 

দেশের স্বাধীনতা চায় ওরা। দেশকে স্বাধীন করবে আবার। মৃত্যুর 

ংক। পর্ধস্ত নেই। 

রুদ্র বৈশাখ । প্রচণ্ড তাপে পৃথিবী যেন ঝলসে ধায়। 

ছেলেরা সব অন্নের থাল! নিয়ে আহারে বসেছে। 

নিজ হাতে তৈরী অব্ব্যঞতন | 

বাইরে জুতোর মচ.মচ, শব্ধ পাওয়া গেল। ওদেরই এক চেনা বন্ধু ঘরে এসে 
গ্রবেশ করলেন। 

ওরা সকলে একপসংগে মুখ তুলে চায় £ ব্যাপার কি হে, এই অসময়ে ! 


বিদ্রোন্ী ভারত ৮১ 


দুঃসংবাদ আছে ভাই, খবর পেলাম শীপ্ই তোমাদের এ বাগানে পুলিশ 
খানাতল্লামী করতে আসবে ।” 

বোমার বিস্ফোরণে নিরীহ কেনেডি পরিবার তৃলক্রমে নিহত হওয়ায় এবং 
ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্পর দুঃসাহসিকতায় ব্রিটিশ প্রভুর টনক নড়েছে। 

ধরপাকড়, খানাতল্লাস, কারাদণ্ড ঃ সরকারী নিম্পেষণ স্থক হয়েছে দিকে 
দিকে। 

“তামরা এক কাজ করো, বাগান ছেড়ে কয়েকদিন তোমরা না হয় অন্যত্র গা 
ঢাঁক! দিয়ে গিয়ে থাক।, 

'ক্ষেপেছো! এই রাত্রে? ঠ্যাং ধরে টেনে বাগান হ'তে বের না করে দেওয়া 
পর্স্ত পাদমেকং ন গচ্ছামি।' একজন বলে উঠে। 

নং সঃ ক 

গ্রীক্ম বাত্রি শেষ হয়ে এল । 

পূর্বাকাশে আসন্ন প্রত্যুষের বক্তরাঙা ইন্ারা। শুধুই কি তাই! অগ্রিযুগের 
রাত্রি প্রভাত হচ্ছে। ক্ষুদিবামের হস্ত নিক্ষিপ্ত বোমার আগুনে তাই আকাশ লাল। 

প্রফুল্ল ক্ষুদিরামের বুকের রক্কের এ অরুণিম]। 

সিঁড়িতে অনেকগুলে। ভারি বুট্জুতোর মচ. মচ.শবব শোনা গেল। 

একটু পরেই বদ্ধ দুয়ারে করাঘাত £ 01১6) 016 ৫০০: ! 

রোগ! ছেলেটি উঠে দরজা খুলে দেয়। 

অপরিচিত ভারী বিদেশী কণে প্রশ্ন এলো £ ০০: 92106 

38111) 1৫ 010917 0910092 ! 

বাধে! ইস্‌কো 1 

স্থরু হলো! খানাতল্লাসী ও গ্রেপ্তার । একে একে সবাই বন্দী হয়। 

নীচের আম বাগানে নিয়ে গিয়ে সব জড়ো করে। 


তচনচ. হচ্ছে বাগানবাড়ী ! 

কয়েকটি বোম! ও আগ্নেয় অস্ত্রও মাটি খুঁড়ে বের হলো । 

ওদিকে এ রাত্রেই গ্রে ক্াটের বাড়ীতে প্রীঅরবিন্দকেও গ্রেপ্তার করা হয়েছে । 

শকুনির দল আকাশে ছেয়ে গেল। 

তীক্ষ নখরাঘাতে সব ছিবভিন্ন করে দেবে। .বাংল! দেশের উপর দিয়ে যেন 
এক ঝড় বয়ে যায় শকুনির পক্ষ চালনায় । 


৮২ বিদ্ত্োষ্থী ভারত 


অনেকেই গ্রেপ্তার হলো। বারীন্ত্র, হেমচন্দ্, উল্লাসকর, উপেন্ত্র, হধিকেশ, 
নলিনীকাস্ত গুপ্ত, পূর্ণ সেন এবং আরো! অনেকে । 

শেষে চৌত্রিশজনের বিরুদ্ধে সুরু হলো রাজন্রোহের মাম্ল! । 

সেই সংগে এলো! কানাইলাল, সত্যেন্ত্রর আর ভিড়ের মধ্যে ছিল মীরজ্াফরের 

ংশধর বিখ্যাত শ্রীরামপুরের গৌসাই বাড়ীর একটি স্থুদর্শন ছেলে নরেন গৌদাই। 

বিচার ত” স্থরু হলো! হৈ চৈ করে। | 

কিন্ত যাদের বিচার হবে, তাদের যেন কোন ভ্রক্ষেপই নেই। 

একাস্ত বেপরোয়৷ নিবিকার। 

হৈ চৈকরে বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনিতে চারিদিক উচ্চকিত করে কোর্টে আসে লব, 
আবার বিকালে সব ফিরে যায় কারাগারে । 

কারাগার ত নয়, এ যেন ওদেরই ঘরবাড়ী। 

শ্রীঅরবিনদ একপাশে চুপটি করে বসে থাকেন, ছেলেদের হট্টগোল বাঁচিয়ে। 

ঝড় ভাংগা মেঘের ফাকে বিছ্যাতের ইসারা। 

ওরে বেতুল! এপথ তোর নয়। 

যমুনা-পুলিনে বাশরী বাজে, শ্রীরাধ! উন্মনা হয়ে উঠেন। মুন্ময়ী মা চোখের 
পরে ভেসে উঠেন চিন্নয়ী রূপে। 

এই গোলযোগের মধ্যে হঠাৎ ওদের কানে এলে! এক ছুঃসংবাদ। 

ওদেরই দলের একটি ছেলে নরেন নাকি রাজসাক্ষী হয়ে স্বীকৃতি দেবে বলেছে। 

সর্বনাশ! এ আবার কি? 

চঞ্চল হয়ে উঠে অনেকেই, শান্তি সাগরে অশাস্তির ঝড় জাগে। 

ঢেউ উঠছে-_পড়ছে-_ভাংগছে ! 


রোগ! সাধারণ চেহারার একটি ছেলে, কথ! বলে খুবই কম। ভাসা ভাসা ছু'টি 


চোখ। চোখে পুরু লেন্সের চশমা । 

নিরীহ শান্ত £ চন্দননগরের ছেলেটি, কবে কোন্‌ ফাকে এসে এই দলে 
ভিড়েছিল, কেউ হয়ত তেমন নজরও দেয়নি। 

এমনিই হয়, সে বলে £ দেশ মুক্ত হোক আর না হোক, আমি হবো। 

সত্যিই ত! তোমায় বাধবে কে? 

চিরবন্ধনহীন, তাত বুঝিনি সেদিন! 


বিস্রোহ্ী ভারত ৮৩ 


নরেনের ব্যাপার শুনে, কানাইও স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল হয়ত কিছুক্ষণের জন্য ! 

কিন্ত আশ্বাসের বাণী হয়ত ভেসে এসেছিল অলক্ষ্যে ;: ওঠ বীর জাগ! 

এ অন্তায়ের ক চেপে ধর! 

কে? কেতুমি? 

আমায় চেন না বন্ধু, আমি ক্ষুদিরাম! 

ক্ষুদিরাম! বন্ধু, আমি প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করলাম । 

ওদিকে চন্দননগরের একগৃহে একটি বিধবা মহিলা! এ সংবাদ শুনে আক্ষেপ 
করছেন, কেউ কি এমন নেই, এই ছুরাতআ্মাকে এ দুনিয়া থেকে সরিয়ে দেয়। 

জননী! তুমি কি জানতে না মা, তোমারই নাড়ীছেঁড়া ধন কানাই, তোমার 
মনের আশাকে পৃরণ করতে অলক্ষ্যে প্রতিজ! নিয়েছে। শয়তানে বধিবে যে 
গোকুলে বাড়িছে সে। 

রঃ খা ন 

সত্যেনের শরীর ভাল নয়, সে হাসপাতালে, জেলের মধ্যেই । 

হঠাৎ একদিন সকালে সবাই শুন্লে, কানাইয়ের শরীরটা খারাপ লাগছে। 

কম্বল মুড়ি দিয়ে কানাই হাসপাতালে চলে গেল। 

রক্তে আধারিল রক্তিম সবিতা 
রক্তিম চন্দ্রম। তাঁরা, 
রক্তবর্ণ ডালি রক্তিম অঞ্জলি 
বীর রক্তময়ী ধরা কিবা শোভিল ! 

শৃংখলিতা দেশ-মাতৃকার মুক্তির বেদনায় যাদের অন্তর কেঁদেছিল এবং হারা 
সেই মুক্তির পথ খুঁজতে গিয়ে অবহেলে হাসিমুখে দিয়ে গেল প্রাণ, এমন বীর 
সৈনিকদের মধ্যে যাদের আমরা কোনদিনই ভুলতে পারবো না, আজ এই 
স্থরণিকার পাতায় পাতায় তাদেরই ছবি বার বার ফুটে উঠছে £ ক্ষুদিরাম, কানাই, 
প্রফুল্, সত্যেন, এদের বুঝি তুলন! নেই! 

এদের মধ্যেও সবার চাইতে বেশী মনে পড়ে, কানাই আর ক্ষুদিরামকে ! 

ক্ষুদিরাম সেই মাত্র উনিশ বছরের তরুণ কিশোর, আজিও পুণাতোয়! গণ্ডকের 
তীরে যার চিতা-ভস্ম বাযুভরে ভারতের দিক হ'তে দিগন্তে উড়ে উড়ে যায় 
অলক্ষ্যে স্থতির নীল নভোতলে। যার পুণ্য স্বৃতির স্থরভি বিখার আজিও বাংলার 
উদাসী বাউগের এফতারায় ও কণ্ঠে কণ্ঠে ঝংকৃত হয়ে চলেছে, এবং বহু জনবিপ্লবীর 

১১ 
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উধ্বে” যার আসনটি পাতা রইলো, চিরদিনের চিরকালের জন্ত, তারই পাশে দেখি 
আমাদের কানাইকে যেন। 

মনে পড়ছে কংসের অন্ধকার কারাগৃছের এক ক্ষুদ্র কক্ষে দেবকীর গর্ভে এক মহা- 
বীর্ধবান পুরুষ জন্ম নিয়েছিলেন ; কংমের অত্যাচারে জর্জরিত পৃথিবীকে রক্ষা করতে । 

আজিও আমরা সেই পুণা দিনটিকে ভক্তিনতচিত্তে স্মরণ করি : জন্মাষ্টমী । 

১৮৮৭র ১০ই সেপ্টে্বর জন্মাষ্টমীর দিন, 'বন্বর্ষ পরে পুণ্যতোয়! ভাগীরথী তীরে 
চন্দননগরের এক অ্টালিকার প্রকোর্ঠে জননী ব্রজেশ্বরীর কোল জুড়ে জন্ম নিল 
এক শিশু । 

অনাগত বিপ্লবের বহ্নি-স্কলিংগ--ষে স্ফুলিংগ কিছুকাল ধরে অন্যের দৃষ্টির 
অগ্নোচরে থেকে সহসা! ১৯০৮ সনের ১লা সেপ্টেম্বর প্রজ্লিত মহাগ্সিশিখায় আত্ম- 
প্রকাশ করে, চির অনির্বাণ, চির ভাম্বর হয়ে গেল ১*ই নতেগ্বর। 


১৯০৮ সনের ১লা সেপ্টেম্বর £ আলিপুর জেল হাসপাতাল । 

রাজপক্ষের সাক্ষী নরেন গৌসাই, আজ হয়ত অনেক গোপনীয় তথ্যই আদালতে 
প্রকাশ করবে। , 

অতএব সভ্ঃেন মন স্থির করে ফেললে ২ যেমন করেই হোক সাক্ষী দেওরার 
আগেই নরেনকে শেষ করতে হবে। 

মারণ অন্ত্রও পৌছে গেছে। 

কানাই চুপি চুপি বলেঃ আমিও তোমার সাথী হবো। 

সত্যেন প্রথমে রাজী হন না, কিন্তু পরে কানাইয়ের গীড়াপীড়িতে মত দেন। 

ঠিক হলো! প্রথমে লত্যেন মারবেন, এবং তিনি ব্যর্থ হলে, কানাই । 

জেল হাসপাতালে দোতালার ওপর, সিঁড়ির পাশে সত্যেন চুপটি করে বসে 
আছে নবেনের প্রতীক্ষায়, উদ্বেলিত হৃদয়। 

আর কানাই একটা দ্াতন দিয়ে দাত মাজতে মাজতে ভিম্পেনসারির পাশে 
সিঁড়ির সামনে পায়চারী করছে অন্যমন]। 

নরেন এলো, সংগে ছু'জন ফুরেশিয়ান কয়েদী গার্ড। 

সত্যেনের সংগে আজকাল ওর খুব ভাব, সত্যেন ওকে আশ্বাস দিয়েছে, এ 
ঝামেলা! আমার পোষাবে না, আমিও ভাই তোমার মত রাজসাক্ষী হবো! । 

তাই প্রত্যহই হচ্ছে দু'জনে কত শলা-পরামর্শ, আজও নরেন এসেছে সত্যেনের 
সংগে পরামর্শ করতে । 
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আচম্কা যেন মেঘাবৃত আকাশে দাঁমিনী ঝলক দেখা দিল : বুকের সামনে 
উদ্যত পিস্তল সতোনের হস্তধৃত ! 

টিগারের শব্ধ উঠলো! খুটু করে, কিন্তু ওকি কাতু'জত” আগুন দিল ন1! 

ব্যর্থ হলো সত্যেনের প্রচেষ্টা 

কিন্তু পালাবে কোথায় শয়তান বিশ্বাসঘাতক ! : 

বাঘের মত লাফিয়ে এল কানাইলাল। প্রাণভয়ে পাগলের মত ছুটছে নরেন, 
এক এক লাফে একটার পর একটা সিড়ি ডিংগিয়ে 

ছম্‌। ছুম্‌ দুড়ুম্‌।"-"" 

মচকিত আতংকিত হয়ে উঠে সমগ্র জেলটি । 

ঢং ঢং ঢং পাগলাঘরটি বেজে চলে মুহ্মূ! .. 

দেদোল দোল! দেদোল। বাস্থকী স্বস্তির নিশ্বাস নেয়। 

১৮৮৭র জন্মাষ্টমী তিথির আজ ব্রত উদ্যাপন হলো ১লা সেপ্টেম্বর ১৯০৮ এ। 

বিশ্বাসঘাতক তার পাপের মাশুল মিটিয়েছে কড়ায় গণ্ডায় ঃ অসাড় নিংস্পন্দ 
গৌঁসাই বংশের কলংকই শুধু নয়, দেশের ও জাতির কলংক নরেন গৌসাষ্ট, 
অগ্নিযুগের মিরজাফবের স্বপ্ন-সাধ মিটেছে। 

কানাই ও সত্যেনকে হাসপাতাল হ'তে ৪৪ ডিগ্রীর দিকে নিয়ে গেল। 

মরণজয়ীদের বিচার স্থুর হলো । 

তুমি দোষী কি নির্দোষ । 

শু 0০01106 60 01290 17706 &০1] ! নন্ধেনকে আমিই খুন করিয়াছি। 
মতোন এব্যাপারে কোনরূপেই লিপ্ত ছিল না, যদ্দিও সে সেখানে ছিল। 

€২০৮০1৮০1টি কোথায় পেলে ?, 

কোথায় পেয়েছি? মৃছু হাদি ফুটে উঠে ওষ্ঠের পরে ঃ ক্ষুদিরামের আত্মা 
আমাকে ওটি দিয়ে গেছে। 

জজ সাহেবের বায় ঘোষিত হলো £ কানাই ও সত্যেনের মৃত্যুদণ্ড 

গু খা খ ং 

একটি ছুট করে দিন, মাস, বৎসর চলে গেল । কত গ্রীষ্মঃ কত বর্ষা কত 
শরৎ, কত হেমস্ত. কত শীত এলে! গেল। | 

পুরাতন পৃথিবী, একঘেয়ে পৃথিবী ঘুরে চলেছে তেমনি তার চির চেনা চক্রপথে। 

ঘবিগ্রহরের খর রৌদ্রে আকাশ যেন পুড়ে একেবারে খাক্‌ হয়ে যাচ্ছে। 

হুর্য মধাগগনে ; নীল নভোতল যেন নয কিরণে চোখে ধাঁধা লাগায়। 
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হিরণুয়ীর চোখের কোল বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে। 

মাষ্টার একবার আড় চোখে দেখলে : কীছুক! বাধা দিয়ে লাভ কি! 

মাষ্টার বাইরের দিকে তাকায় খোল! জানালা পথে : ধৃধূ করছে একটা 
খোলা মাঠ। 

গত যুদ্ধের সময় সৈম্তদল ওখানে অসংখ্য টেম্পরারী সেভ. তুলে সৈন্তনিবাস 
তৈরী করেছিল । 

দিবারাজ্্র নাকি এ সামনের রাস্তাটা কাপিয়ে বড় বড় লরি ছুট্‌তো, উড়তো 
ধুলো । সেকি শব। 

যুদ্ধ থেমে গেছে আজ, প্রয়োজনও ফুরিয়েছে ভারতে, চলে গেছে । 

এখানে এবারে নতুন বসতি হবে, তারই তোড়জোড় চলেছে । 

এ দূরে দেখা যাচ্ছে মন্দিরের চূড়াটা। ! 

হলুদ ধোয়ার মত রৌদ্র, মাথাটার মধ্যে ঝিম্‌ বিম্‌ করে। গ্রীক্ম হাওয়ায় 
ঘুম ঘুম পায় ঃ ছু' চোখের পাত বুজে আসে। 


অন্ধকারের মধ্যে একট! অস্প্ই আলোর শিখা । আলোর শিখাটা কাপছে 
থির্‌ থিরু করে। “অস্পষ্ট আবছ! এক নারী মৃতি! শুভ্র থান পরিধানে, কারাকক্ষের 
দিকে এগিয়ে চলেছে £ কে? জননী ব্রজেশ্বরী না? 

ধীর অকম্পিত পদবিক্ষেপে ব্রজেশ্বী একটি অদ্ধকাণ কারাকক্ষের মধ্যে এসে 
দাড়ালেন । 

একটি তরুণ গভীর মনোনিবেশ মহকারে গীতা পাঠ করে চলেছে । 

“কানাই 1 

কে,মা? 

“তোকে একবার দেখতে এলাম বাব৷ ? 

আমার জন্য কিছু ভেবো নামা! আমি বেশ আছি ।+ 

“তোর কি থেতে ইচ্ছা হয়, বল্ত বাবা ? 

“ঘা দরকার সব-কিছুইত পাচ্ছি মা আরত আমার কিছুরই গ্রয়োজন নেই । 

* * চোখের পরে যেন স্বপ্রের মত ছবি ভেসে উঠছে। রাত্রি শেষ হয়ে 
এল। পূর্বাচলে উধার রক্তিম রাগ। নগ্রপদে কারা এঁ নিঃশব্ে গংগার ধারে 
জেলখানায় ছোট্র যে দুয়ারটা দিয়ে মেথরর। যাতায়াত করে, সেখানে এসে দাড়াল । 

গংগায় বোধ হয় জোয়ার এল £: কল কল ছলছল শব্দ ভংগ। 

শুকতারাটা! এখনও আকাশের এক প্রান্তে জল জল কর্‌ছে, নেতেনি ! 
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সহসা শংখধ্বনিতে আকাশ-বাতাস আকুল হয়ে উঠে; আজ যে ৮ই নভেম্বর । 

গংগার ঠাণ্ডা হাওয়ায় শীত শীত করে। 

ওদিকে তখন জেলের মধ্যে ঃ প্রহরী ছোট্ট একটি কামরার সামনে এসে 
দাড়াল। 

প্রস্তত !' 

হা। আমি প্রস্তত ! 

মর্তালোক হ'তে নে ধ্বনি সংগীতের মৃচ্ছনার মত মহাশূন্ত পথে ভেসে গেল বুঝি 
অদৃশ্ঠট কোন স্ুরলোকে । হা । আমি প্রস্তত।” 

হোমাগ্নি শিখার মত উধ্র্ব” উঠছে যেন ওংকারধ্বনি ; আমি প্রস্তত! 

কতকাল চলে গেল, আজিও কি প্রস্ততির শেষ হলো নাঃ ভারতের মাটিতে 
বিদ্রোহের এ প্রস্ততি কি কোন দিনই শেষ হবে না। ভারত কি চিরদিন এমনি 
বিপ্লবের পথেই চলবে! 

রাত্রি শেষের অবস্থা । আলো! ছায়ায় অপূর্ব এক জ্যোতি-শিখা 

জানিনা ভগবান, তুমি সত্যিই আছে! কিনা? তোমায় দেখিনি, তোমায় 
জানি না। যে গশুচি ও নিবিকল্প শাস্তির মধ্যে তুমি ধরা দেও, তারও হদিস্‌ 
পাইনি কোন দিন। কেবল শুনেছি সেই মহামানবদের জীবনী প্রসংগে, যারা 
তোমায় উপলব্ধি করতে পেরেছে, যারা আস্বাদন পেয়েছে তোমার সত্য সুন্দর 
স্বর্গীয় আনন্দানভূতির তাঁরাই নাকি সত্যিকারের অমৃতের পুত্র ! 

আজ এই রাত্রি ও দিনের সন্ধিক্ষণে, নির্জন ভাগীরখী তীরে যাকে আমরা বুক 
পেতে নিতে এসেছি, তখনও ত' জানিনা মেও পেয়েছে অমতের সন্ধান! 

ক্র সংকীর্ণ গলিপথে ধরাধনি ক'রে বয়ে নিয়ে এল বস্ত্রাবৃত একখানি দেহ! 

নিঃশবে চুপে চুপে । 

অশ্রু দৃষ্টিকে ঝাপসা করে দিও নাঃ এ স্বর্গীয় দৃশ্তের অধিকারী হ'তে দাও 
ক্ষণেকের তরে। 

নিঃশবে শব দেহটিকে বহন করে এনে তুলে দেওয়৷ হলে! শ্মশানযাত্রীদের হাতে । 
এই নাও! তোষাদের কানাইলাল ! 

মুখের 'পর হ'তে আচ্ছাদন অপসারিত হলোঃ আহা! ধেন এক ত্বক 
প্রফু্প কমল । 

চিন্তা নেই, বিষাদের ছায়া মাত্র নেই, নেই এটুকু চাঞ্চল্ের বিন্দুমাত্র 
আড়াস। 


৮৮ বিদ্রোহী ভারগ 


মরণ রে তু মমশ্থাম সমান! জীবন ও মৃত্যুর অপূর্ব সন্ধি! ভগবান অনস্ত, 
আর মাহুষের মধ্যে সেই অনস্ত ভগবানের লীলাও বুঝি অনন্ত । 
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নিঃশবে শ্বশানবাত্রীরা শবদেহ বহন করে এগিয়ে চলেছে £ কানাইয়ের অগ্রজ 
আশুবাবু, বন্ধু মতিলাল রায়! 

আশুবাবুর কানে সেই ইউরোপীয় ওয়ার্ডারের কথাটি যেন এখনও ঝাম্‌ ঝম্‌ করে 
বাজছে! বিদেশী সে, তবু সে জানে দিতে সৈনিকের সম্মান £ 726 15 ও 57012021001 
017919 ! 

আর মতিলাল ভাবছেন, কানাইয়ের সেই কথাগুলি £ মনে করো না জেলে 
পচবার জন্য এই কাজে নেমেছি, আন্দামানে বা ফরাসী কাষ্ঠে নিরীহ মেষের মত 
প্রাণ দিতে জন্মেছি । 

তাই কি কানাইয়ের ফাদীর পর একজন ইউরোপীয় প্রহরী চুপি চুপি এসে 
বারীনকে জিজ্ঞাসা করেছিল £ তোমাদের হাতে এরকম ছেলে আর কতগুলি আছে? 

হুর্য উঠছে! রক্তাক্ত সুর্য । কানাইয়ের প্রাণের রক্তে রাঙান ১৯০৮ সনের 
৯ই নভেম্বরের তিমির রাত্রির অবগুঠন তলে নব অংশুমালী। 

'রাজপথ 'পরে ষেন আর লোক ধরে না। ঘরে ঘরে বাতায়ন যায় খুলে । 

শুভ শংখধ্বনিতে আকাশ ও বাতাস মুহুমুহ মথিত হয়। 

পুক্পমাল্য বরিষণ! নিক্ষিপ্ত হচ্ছে মুঠি মুঠি পুষ্প ও অনংখ্য গীতা । 

সমস্ত কলকাতা সহর যেন বাধ-ভাংগ! বন্তার মত আলোড়িত হয়ে ছুটেছে শব- 


দেহের পিছু পিছু । 
রা ক দঃ 
পুষ্প মাল্যে চন্দন কাষ্ঠে স্থগন্ধি স্বৃতে বহ্িমান চিতা । 


শোকাশ্র মোচন করছে হাজারো নরনারী সেই প্রজলিত চিতা স্পর্শে । 

স্বৃতির তাজমহল আমাদের পুণ্যেতোয়া ভাগীগরথী তীরে রচিত হলে! কানাইয়ের 
চিতাভম্মে তাই বুঝি । 

একটি চিতার আগুন নিভ্‌তে না নিভতে দ্বিতীয় চিতার আগুন উঠলো 
জলে ২৩শে নভেম্বর, শহীদ সত্যেনের নশ্বর দেহ ঘিরে । 
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বৃটিশ সিংহ ভীত ্রস্ত! ভারতের মাটিতে না জানি কি সর্বনাশার বীজ ছড়িয়ে 
আছে। 


বিস্রোহ্ী ভারত ৮৯ 


ভারতে কায়েমী স্বার্থের লোহার ভিত টা! বুঝি নড়ে উঠে। 

কে জানত একটি সাধারণ বাংগালী যুবকের মধ্যে এত বড় প্রচণ্ড অগ্নি-স্ফুলিংগ 
লকিয়ে আছে। 

বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক! 

ইন্কাব জিন্দাবাদ । 

অগ্নিযুগের দ্বিতীয় বিপ্লবের, প্রথম শহীদ ক্ষুদিরামের মন্ত্গ্ুরু সত্যেন্জরনাথ ! 

ভাংগাচোরা স্থাস্থা, নিরীহ গোবেচারী গোছের একটি তরুণ, যার সম্পর্কে 
ডাক্তাররাও সন্দেহ করেছেন, ছেলেটি বুঝি ক্ষয় রোগে ভূগছে। 

হয়েছিল ক্ষয় বোগ কিছুদিন। তবু সেই রোগজর্জর দেহ যেন জানত না| 
কোনদিন ক্লাস্তি এতটুকু । 

নিঃশবে ১৯০২ সালে একজন বিপ্লবী নেতার হাতে তার দীক্ষা হয়েছিল 
মেদিনীপুরের কোন এক নিভৃত গোপন কক্ষে । 

গুপ্ত সমিতির প্রতিষ্ঠা হলো রক্তের স্বাক্ষরে । 

সত্যেন আর বারীন কিন্ত মামা আর ভাগ্নে । অনেক সময় মভাঁনৈকা দেখো 
দিয়েছে মামা ও ভাগ্নের মধ্যে ১ তবু দেশকর্মী অচল, অটল। মাঝখানে কিছুদিন 
কলকাতার গুপ্ত সমিতির মধ্যে কাজ করে, মতানৈকো সত্যেন আবার ফিরে এলো 
মেদিনীপুরে । 

একটি অন্ধকার তেতল পোড়ে বাড়ী £ সমিতির আস্তান] । 

সেখানে এসে একে একে জোটে সত্যেনের পাশে ক্ষুদিরাম, শচীন ও নিরাপদ 
রায়। 

ছেলে ত" নয়, যেন খাপখোলা এক একটি বাকা তলোয়ার । 

প্রদীপ্ত বহি-শিখা ! 

আস্তানায় প্রতিষ্টিত মৃন্ময়ী কালীমৃতির চোখ ছু'টো ঝলমল্‌ করে। তোর! 
আমারই সন্তান । 


ঘাত প্রতিঘাত! সমুদ্র বিক্ষুন্ধ চঞ্চল। 

অবশেষে সামান্য সন্দেহের অজুহাতে দত্যেন ধরা পড়ে অতকিতে। 

মেদিনীপুর জেলের মধ্যে বলেই সত্যেন সংবাঞ্ পেল তার প্রিয় শিষ্য ক্ষদিরামের 
ফাসী হয়ে গেছে ১১ই আগষ্ট ! 

ভুঃবিন্দু অশ্রু হয়ত গড়িয়ে পড়েছিল অলক্ষ্যে ছু'চোখের কোল বেয়ে সত্যেনের । 


৯০ বিজ্রোষ্থী সারত 


তারপর একদিন সেখান হ'তে তাকে আনা হলো আলীপুর জেলে । 

ছু'দিন না যেতেই রুগ্ন স্বাস্থ্োর দোহাই দিয়ে সত্যেন গেল জেল হাসপাভালে। 

আচম্কা একদিন তার কানে এলো! নরেন গৌসাইয়ের কুকীতি। 

বলেকি? 01056 হবে নরেন গৌসাই ! 

যে একদ] রক্তচন্দনের তিলকে বিপ্লবে দীক্ষা নিয়েছিল, কেমন করে যে সেই 
নরেন গৌসাই আবার একদিন নিজের সর্বাংগে কলংককালি লেপন করে সেই সংগে 
সমগ্র জাতির ভালে একে দিলে দুরপনেয় কলংকমসী সেও হয়ত এক রহস্তই । 
সে রহস্যের মীমাংসা! হলে! অল্পদিনের মধ্যেই পিস্তলের অগ্নি-ঝলকে ! 

দিনের পর দিন আত্মীয়ের চোখের জল, স্ত্রীর অশ্রসজল মিনতি, নরেনকে হয়ত 
বিচলিত করেছিল। 

কিন্ত আবে! যার! সেদিন তার দলে ছিল তার্দের, কই বিচলিত করতে পারেনি 
এতটুকুও ! 

তাদের সমগ্র দৃষ্টি জুড়ে মাত্র একটি কথাই জেগেছিল, স্বদেশ আমার। 

জননী আমার । আধার পরাধীন দেশ-মাতৃক। | 

সেখানে স্ত্রী নেই, পুত্র নেই, নেই কোন বন্ধন, মায়-মমতার্‌ পিছুটান, তাই হয়ত 
তাদের লকল কিছুর মীমাংসা! দেশপ্রেমের মধ্যে নিঃশেষে লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল । 


নিবিকল্প সন্গ্যাসী দেশপ্রেমের সন্ন্যাসে সর্বত্যাগী ! 

সত্যেন অস্থির হয়ে উঠে £ এ সর্বনাশ কিছুতেই ঘটতে দেওয়া! হবে না। 

নিঃংশবে গোপনে এল মারণ অস্ত্র! 

মৌখিক সৌজন্যের ছন্পবেশের তলে মৃত্যুর পদধ্বনি শোন যায় । 

এগিয়ে আসছে বিচারের নির্মম অনুশাসন £ ১১ই আগষ্ট ১৯০৮ সাল। 

ইউরোপীয় বন্দী ও দেহরক্ষী হিগিন্সকে নিয়ে অন্তান্ত দিনের মত নিঃশংকচিত্ে 
নরেন এলো সত্যেনের কাছে। 

সত্যেন তাকে আশ্বাস দিয়েছে, সেও নবেনের মতই রাজসাক্ষী হবে। 

রাজসাক্ষী নয়, হতভাগ্যের পাপমুক্তির শেষলাক্ষী ! 

দু'জনে কথা বলছে, সহসা এমন সময় ছোট এতটুকু এক ইম্পাতের নলের 
ছিত্রমুখে ঝল্‌কে উঠে মৃত্ার অন্নি-শিখা । 

ব্যর্থ হলো৷ সত্যেনের লক্ষ্য ! 

এলো এগিয়ে ব্রজেশ্বরীর দেহের হুলাল কানাই। 


বিজ্বোন্থী ভারত ৯১ 


সী নং সঃ সং 


এগিয়ে আসছে ক্রমে সেই চরম দিনটি । 

ইংরাজের বিচারে সত্যেনের ফাসীর দিনটি £ ২১শে নভেম্বর । 

কানাই চলে গেছে; পুণ্যতোয়া ভাগীরথী-তটে তার চিতাভম্ম আজিও 
ছড়িয়ে আছে। | 

২১শে নভেম্বরের সেই প্রভাত এলো। জহ্লাদের বেশে আমরাই বিদেশী 
রাজার অন্রশাসনে আমাদের সত্যেনের গলায় এটে দিলাম ফাসীর রজ্জুটি। 
আমাদের হাত একটুও কাপেনি সেদিন! 

৭ই নভেম্বর 

৮ই নভেম্বর 

৯ই নভেম্বর 

তিনটি দিনই স্মরণ আছে আমাদের আজিও । 

কেন? ত্দানীস্তন লেঃ গভর্ণর স্তার এন্ড, ফ্রেজারকে বতীন্ত্র চৌধুরী হত্যা 
করতে গিয়ে লক্ষ্যত্রষ্ট হলো, আর যতীন্দ্রকে ধরিয়ে দিল বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ 
স্যার বিজয়৮াদ মহাতাব! 

মহারাজের তক্ততাউস সম্মানিত হয়েছিল নিশ্চয়ই ! 

ইংরাজ প্রভূ পিঠও চাপড়ে দিয়েছিল : বাহবা! জিতা রহে! বেটা! 

পর দিন: ৮ই প্রত্যুষে এক মহাজ্যোতিক্ষের কক্ষচ্যুতি হলো ফাসীর দড়িতে ! 

৯ই কলকাতার সার্পেন্টাইন লেনে ক্ষুদিরাম ও গ্রফুল্প চাকীর উদ্দেশে রক্তের 
খণ শোধ হলো অজ্ঞাত হস্তে পিস্তলের অগ্নি ঝলকে । 

নরেন গৌপাইয়ের মত নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ও বুকের রক্তে পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করলে । বেচারা (?) নাকি তার আসন্ন বিবাহ উপলক্ষে বন্ধুকে নিমন্ত্রণ জানাতে 
চলেছিল, অথচ জানতে পারেনি যে তার ওপারঘাটের নিমন্ত্রণ পত্রে স্বাক্ষর হয়ে 
গেছে আগেই অলক্ষ্যে । 

মরিয়। না মবে রাম, এ কেমন বৈরী ! 

হিংস্র ব্যাপ্ত্রের মত ঝাপিয়ে পড়ল ইংরাজ সরকার দেশবাসীর "পরে: কঠোর 
দমন নীতি! 

ফাসী, কারাগার, আন্দামান! অঞ্জআ্র বেতনতৃক্ত শকুনিতে দেশের আকাশ 
ছেয়ে গেল। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্ন বিনা পাবিশ্রমিকে প্রীঅরবিন্দ প্রভৃতির পক্ষ নিয়ে 
আদালতে এসে দাড়ালেন । 

১২ 


ই বিভ্রোন্থী ভারত 


যে অগ্রিক্ফুলিংগ একদিন পরবর্তীকালে দেশপ্রেম ও বৈরাগ্যের মধ্যে প্রজ্জলিত 
হয়ে ব্রিটিশ সরকার ও সমগ্র দেশবাসীকে অভিভূত করেছিল, প্রথম তার এই 
ঘটনাকে কেন্দ্র করেই আদালতে আত্মগ্রকাশ। 
ঢাকা জিলার তেলীরবাগের দাশবংশের সুবর্ণ দেউটি ! 
যার ম্মর্ণিকায় ভারতের তথা পৃথিবীর অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ কবি উচ্চারণ 
করেছিলেন £ 
এনেছিলে সাথে করে 
মৃত্যুহীন প্রাণ। 
মরণে তাহাই তুমি 
করে গেলে দান ॥ 


ইংরাজের আদালতে বিচার প্রহসন শেষ হলে। ঃ 

বাবীন্দ্র ও উল্লাসকরের মৃত্যুদণ্ড । উপেন্দ্র, হেমচন্দ্র, বিভৃতি সরকার, বীরেন্দ্র 
সেন, স্থধীর ঘোষ, ইন্দ্রনাথ নন্দী, অবিনাশ ভট্টাচার্য, শৈলেন বন্থু, খধিকেশ কাণ্জিলাল, 
ইন্্রভূষণ রায় এদের সকলের প্রতি আদেশ হলে! যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর । দশ বৎসরের 
দ্বীপাস্তর বাসের আদেশ হলে পরেশ মৌলিক, শিশির ঘোষ ও নিরাপদ রায়ের, 
এবং অশোক নন্দী, বালকুষ্ণ হরি কানে ও শিশির সেনের হলো সাত বৎসর ছ্বীপান্তর। 

রুষ্ণজীবন সান্ন্যালের এক বৎসর কারাদওড। 

সতের জনের মুক্তি দেওয়! হয়। 

পরে আবার আপীলে বারীন ও উল্লীসের মৃত্যুদণ্ড রহিত হয়ে যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তর বাসের আদেশ হয়। হেমচন্দ্র ও উপেন বাড়য্যের দণ্ড পূর্ববৎ বহাল 
থাকে । তবে অন্তান্ত যাবজ্জীবন দগুপ্রাঞ্তদের দশ বৎসর দ্বীপান্তর হয়। অপর 
সকলের কিছু কিছু কমে যায়। বালকুষ্ণ কানে মুক্তি পান। 

১৯০৭-১৯০৮ অগ্নিবিপ্রবের প্রথম পর্ব এইখানেই শেষ। দেশোদ্ধারের প্রথম 
প্রচেষ্টার ইতি !1****" 

যে মতের জন বিপ্লবীকে মুক্তি দেওয়! হয়, তাদের মধ্যে শ্রীঅরবিন্দগ ছিলেন। 

হাইকোর্টের রায় বের হবার ছয় সপ্তাহের মধ্যেই আন্দামান যাত্রীর| কারাগৃহের 
মধ্য হ'তে শেষবারের মত তাহাদের প্রিয় জন্মভূমিকে দেখে নিলে, জাহাজের অন্ধকার 
কয়েদী ঘরের মধ্যে গিয়ে ঢুকলে । বংগোপসাগরের স্থনীল জলধি মথিত করে 
অর্ণবপোতটি ভেসে চলে । 

বিদ্বায় জননী, বিদায় £ 40160 1 025 780০ 1910, 8190 ! হে আমার জন্মভূমি 


বিদ্রোহী ভারত ৯৩ 


দুরযাত্রীর প্রণাম লও! * * পড়ে রইলো পশ্চাতে, ক্ষুদিরাম, প্রফুল্ল, কানাই, 
সত্যেনের স্থৃতি : জাহাজ ভেসে চলে আন্বামানের দিকে কালাপানি পার হয়ে। 

জাহাজ এনে খন চতুর্থ দিবসে তীরে ভিড়ল, একজন স্থুলকায় খর্বাকৃতি ফিৰিংগী 
ওদের দিকে তাকিয়ে বললে : 1111 5০৪ 59৪ 08 01000 5020611] [6 
15 01016 0086 ০ 006 11015 | | 

হা ঠিকই। কঠিন সত্যটিই অন্তর হ'তে ফুটে বের হয়েছিল ফিরিংগীর | 
অযোধ্য। হ'তে ত্রেতাষুগে শ্রীরামচন্ত্র নির্বাসিত হয়েছিলেন সত্যের পালনে, শ্রীরামচন্ত্ 
যদি আমাদের পূজা] পেয়ে থাকেন, সেদিনকার এ নির্বাসিতরাও চিরদিন আমাদের 
পূজা পাবে। পাবে আমাদের চিত্তের অকুগ্ঠ প্রণাম। কারণ তারাঁও জীবনের 
সর্বাপেক্ষা বড় মত্য পালনের জন্য নির্বাসন দণ্ড মাথা পেতে নিয়েছিল নিজ জন্মভূমি 
হ'তে দূর কালাপানি পারে আন্দামান দ্বীপে । 
_ সেদিনকার সেই নির্বািতদের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি দিয়ে আবার আমর! কালাপানি 
পার হয়ে ফিরে যাই বাংলার মাটিতে, ষে মাটিতে তার! বিপ্লবের বীজ ছড়িয়ে গেল 
স্বাধীনতার অংকুরোদগমের আশায় । 


* * স্* দেশপ্রেম যে অপরাধ নয়। শ্রীঅরবিন্দের মুক্তিই বোধ করি তার 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ। নবীন ব্যারিষ্টার চিত্তরঞ্নের যুক্তিকে আদালত মেনে নিতে বাধ্য 
হয়েছিল। শাদূলের হুংকারের মত চিত্তরঞ্নের ক হ'তে যে আবেদন সেদিন 
বলিষ্ঠ দাবী জানিয়েছিল, পরাশ্রিত পদানত নির্জীব 'সমগ্র বাংগালী তথা সমগ্র 
ভারতীয়ের পক্ষ হ'তে সে দাবীর রেশ যেন আজিও বহুবছর পরেও দেশ ও জাতির 
মর্মে মর্মে ঝংকৃত হুয়ে ফিরছে ওংকার ধ্বনির মত । আজকে নয়, অনেক দিন পরে, 
যেদিন বিস্থৃতির গর্ভে আজিকার এই মতানৈক্য তলিয়ে যাবে, আ্জিকার এই 
বিচারের মত-বিভেদ লোকে তুলে যাবে, এবং আজকের দিনে যাকে নিয়ে এত 
গোলমালের ও বিভেদের স্থত্ি, দেই শ্রীঅরবিন্দ পৃথিবী হতে চিরতরে বিদায় নেবার 
বহুকাল পরেও 'দেশপ্রেমের কবি বলে, জাতির ভবিষ্যৎ বক্ত1 ও বিশ্বপ্রেমের প্রতীক 
বলে তার স্মরণিকায় বিশ্ববাসী প্রণাম জানাবে ভক্তি-লুন্তিত অশ্র-নীরে। তার 
তিরোধানের বন্ৃকাল পরেও তার অমৃত মধুর বাণী কেবল মাত্র ভারতেই নয়, বহু 
সাগর ও ভূমি পার হয়ে গিয়ে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হবে দূর দূরাস্তে । 

মিথ্যা হয় নাই সেদিনকার সেই তরুণ আইনজীবীর কথা £ সমগ্র বিশ্ববাসীর 
প্রণাম তাই একদিন মূর্ত হয়ে উঠেছিল, জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবির কে ও স্থরে £ 


৯৪ বিজ্ট্ো্থী ভারত 


“অরবিন্দ! রবীন্রের লহ নমস্কার !... 
হে বন্ধু, হে “দেশবন্ধু, স্বদেশ আমার**' 


মুক্তি লাভ করেই শ্রীঅরবিন্দ, এলেন চিত্তরগ্রনের বাসভবনে £ ছু'জনে মুখোমুখি 
সাক্ষাৎ হলো। 

ু'জনেই পরস্পরের প্রতি চেয়ে থাকেন নিম্পলক দৃষ্টিতে, সে দৃষ্টিতে হয়ত 
পরস্পরের ছিল শ্রন্ধ!, ভালবাসা ও কৃতজ্ঞতা ! 

এরপর শ্রীঅরবিন্দ সেই সময়কার রাজনীতিতত্ব প্রচারে নিজেকে নিয়োগ 
করলেন। 

বারীন, উল্লাস, উপেন প্রভৃতি স্থদূর দ্বীপাস্তরের লোহীর বেড়ী পরে ফিরিংগীর 
অকথ্য অত্যাচারে দেশপ্রেমের মাগুল দিচ্ছে। অশ্বিনী বাবু রাজা স্থবোধ মল্লিক; 
শ্যামস্থন্দর চক্রবর্তী, মনোরঞগুন গ্রহ প্রভৃতি নেতারা অন্তরীণাবদ্ধ, লোৌকমান্য তিলক 
স্থদূর মান্দালয় জেলে আবদ্ধ । 

মর্দিতপুচ্ছ শাদূলের মত শ্রীরবিন্দের অস্তরে তখন অপমান ও ব্যর্থতার 
খাণ্ডবদাহন চলেছে! 

ধর্ম" ও কর্মযোগিন্! পত্রিকার সম্পাদনার মধ্য দিয়ে লেখনী মুখে সেই নিরস্তর 
দহনের অগ্নি-স্ফষুলিংগ আত্মপ্রকাশ করলে: আমরা ত" বেআইনী করি না। 
আমাদের উদ্দেশ্তাই সম্পূর্ণ আত্মনিয়নত্রণ ও ভগবৎ নির্দিষ্ট ভারতের স্বাধীনতা | যাহারা 
চগ্ডনীতিতে অধীর হইয়। উঠিয়াছে, তাহাদের আসিবার আবশ্তক নাই। যাহারা 
একাম্ত তোষণনীতির অন্থগামী, তাহারাঁও পশ্চাতে পড়িয়া থাকুক; কিন্ত 
আমাদিগকে, লক্ষ্য স্থলে পৌছিতেই হইবে। 

সহসা অতকিতে আবার অগ্নি-স্ফুলিংগ দেখ! দিল : 

১৯১০: ২৪শে জাহুয়ারী, ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের খয়ের খা, বহু কুকীতির হোতা 
পুলিশের ডিঃ স্থুপারিন্টেনভেপ্ট, শামন্থল আলম হাইকোর্টের সিড়ি দিয়ে নেমে 
আনছে। 

অর্তকিতে একটি তরুণ সম্মুখে এসে দীড়ায়, শাস্ত নিষিকার কষে প্রশ্ন ধ্বনিত হয় £ 
4৯16 5০০ 91521030] 4১191) ! 


০5! 
চ7676 500 816! সংগে সংগে ছোট্ট একটি আগনেয়ান্্ব অকম্মাৎ অন্নি-উগ্দীরণ 
করে! গুড়,য1:" 


বিশ্রোহী ভারত ৯৫ 


উৎক্ষিপ্ত ধুম্ররাশির মধ্যে রক্তাক্ত শামসুল আলম সিঁড়ির *পরে গড়িয়ে পড়ে ঃ 
শেষ কাতরোক্তির সংগে । 

দেশদ্রোহীর চরম পুরস্কার! যুবক ধর পড়ে। সেদিনকার সেই নির্ভীক তরুণ 
কে? বীরেন্দ্র দত্গুধ! বিচারে তার ফাসী দেওয়! হয়। ঘটনায় প্রকাশ পায় 
বীরেন্দ্র, বতীন্দ্র মুখাজা কর্তৃক নিয়োজিত হয়েই নাকি শামস্থল আলমকে হত্যা করে, 
যতীনের সংগে অরবিন্দের যথেষ্ট সৌহার্দ ও ঘনিষ্ঠত|। 

অতএব দৌষ অরবিন্দরই ; বুটিশের রোষকষাঁয়িত দৃষ্টি গিয়ে অরবিন্দের প্রতি 
পতিত হলো । 

১৯০৯ £ ১০ই ফেব্রুয়ারী আরো একটি অগ্রি-স্ফুলিংগ দেখ! দিয়েছিল । 

শ্রীঅরবিন্দ, বারীন্দ্র প্রভৃতির মামলায় সরকার পক্ষের উকিল ছিল শ্রীযুক্ত 
আশুতোষ বিশ্বাস । 

মামলার সময় এ মামল! সংক্রান্ত যাবতীয় খু'টিনাটি তথ্য সাহেবকে বুঝিয়ে দিত। 

শুধু তাই নয় আশু বিশ্বাস, কানাই ও সত্যেনের মোকদ্দমায়ও সরকার তরফে 
থেকে ওকালতী করেছে। 

খরচের খাতায় আশ বিশ্বাসের নাম আগেই উঠে গিয়েছিল। 

গোপন সভায় তার ঈরমদগ্ডের দিনও ধাধ হয়ে গিয়েছিল। 

বেলা! প্রাস্ন পৌনে চারটে, আলিপুর স্ুবারবন .পুলিশ ম্যাজিষ্ট্রেটের আদালত! 
কাজকর্ম শেষ হয়ে গেছে, আদালতের পূর্বদ্ধা্জে গাঁড়ী দাড়িয়ে, আশ বিশ্বাস গাড়ীতে 
উঠতে যাবে, মৃত্যুদূত গর্জে উঠল £ গুড়,ম্‌। 

লক্ষ্য ব্যর্থ হয়। প্রাণভয়ে আশ বিশ্বাস লাইব্রেরীর দিকে মুক্তকচ্ছ দৌড়ায়। 

আবার পিস্তলের গর্জন শোন। গেল, লক্ষ্য ব্যর্থ হয়নি সেবার । 

হতভাগ্য বুকের রক্ত দিয়ে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করে গেল । 

অনেকেই হয়ত আজ সেই বীর দেশ-পুজারীর নাম পর্যস্ত জানেন! । 

বহুকাল পরে নমস্কারের সংগে সংগে তার নামটি আবার উচ্চারণ করছি £ 
চারুচন্দ্র বন্থু! খুলনা জিলার শোভন! গ্রামে বাড়ী । 

ছেলেটি ছিল বিকলাংগ £ দক্ষিণ হন্তটি ছিল হুলো। 

ক্ষমতা পর্যস্ত নেই দক্ষিণ হস্তে আগ্রেয় অস্ত্র ধরবার। কাজেই হাঁতের সংগে দড়ি 
দিয়ে অন্ত্রটি বেধে রেখেছিল । 

কাজ শেষ হয়ে গিয়েছে । যে গুরুভার বিপ্লব-সমিতি তার ক্বদ্ধে বিশ্বাস করে 
তুলে দিয়েছিল, তার মর্যাদা কু হয়নি। 


৯৬ বিজ্রোরী ভারত 


চারুচন্ত্র ধর! পড়লো, পুলিশের হাতে । 

পরের দিনই জিলা ম্যাজিষ্রেটের আদালতে মামলা পারি কর! হলো! £ 

হুকুম জারী £ মোকদ্দম! সেসনে সোপর্দ করা হোক । 

নিভীক তরুণ বললে £ দায়রায় পাঠাচ্ছেন কেন? আমাকে কালই ফাসী দিন্‌। 

* * ফাসীর দড়িতেই চারুচন্দ্রের বিচার শ্রেষ হয়, ইংরাজের আদালতের 
স্থ-বিচারে। 


আগুন যেন নিভেও নেভে না। 

ফাসীর রজ্জুকে উপহাস করে, দূর কালাপানি পারে আন্দামানের লৌহবেষ্টনী ও 
এত প্রকারের নিলজ্জ কুশ্রী অত্যাচারকে ব্যঙ্গ করে যেন থেকে থেকে তবুও বিপ্লবের 
অগ্নি-স্কুলিংগ আকাশে ফুটে উঠে প্রোজ্জল রক্তিমাভায়। 

ভারতের মাটি হ'তে অলক্ষ্যে অগ্রি-ক্ষুলিংগ উড়ে গেল সাত সমুদ্র তের নদী 
পেরিয়ে মহামান্য ব্রিটিশ বাহাদুরের মায় রাজধানী লগ্নে সহরে পধস্ত। 

লণ্ডনের ইগ্ডিয়া হাউসের সংগে সংশ্লিষ্ট ছিল মর্নলাল ধিংড়াঃ সাহসী 
ভারতীয় যুবক । 

কঠোর প্রতিজ্ঞায় তার দু'টি চক্ষু যেন আগুনের শিখার মৃত জলতে থাকে । কানাই 
সত্যেনের চিতাভম্ম যেন তাকে গিয়ে স্পর্শ করেছেঃ লগুনের ইগ্ডিয়ান 
এসোসিয়েসনের জাহাঙ্গীর হল: প্রীতিভোজের উত্সব সেদিন! গীত-বাদ্যে হান্তে- 
লাস্তে হলঘরটি আনন্দমুখর বহু অভ্যাগতের উপস্থিতিতে । ১লা জুলাই রাত্রি 
আটট।। ব্ইরে আলোকমালায় শোভিত কর্মব্যস্ত লগ্ন নগরী । প্রীতিভোজের 
উত্সব সভায় বহু অভ্যাগতের মধ্যে লগ্ডনস্থ ভারত দপ্ধরের রাজনৈতিক এ. ডি. সি. 
এবং ভারত-নচিব লর্ড মলির অন্ততম সহকরী কর্ণেল স্যার উইলিয়াম কার্জন ওয়াইলিও 
উপস্থিত । 

উৎসব তখনও শেষ হয় নি, লঘুচিত্বে কার্জন ওয়াইলি হাসিমুখে সিঁড়ি বেয়ে 
নামছে । পাশে পাশে মিষ্ট হাসির সংগে কথাবার্তা বলতে বলতে, মদনলাল ধিংড়া। 
হঠাৎ কোথা হ'তে কি হলে! £ মুখের হাসি রূপাস্তরিত হলো অবিমিশ্র ঘ্বণার 
বিদ্যুতে । তড়িদবেগে ওভারকোটের পকেট হ'তে মদনলাল কার্জনের অলক্ষ্যে 
ছোট্ট একটি আগ্নেয়ান্ত্র বের করে উচিয়ে ধরল কার্জন ওয়াইলির প্রতি । 

পিস্তলের অগ্নদগারের সংগে সংগে চারিদিক শব্দে সচকিত হয়ে উঠে, গুড়,ম্‌! 
ওয়াইনীর প্রাণহীন দেহ লুটিয়ে পড়ল রক্তাপ্লুত হয়ে । 


বিদ্রোহী স্তারত ৯৭ 


মদনলাল আত্মহত্যার চেষ্টা করে, কিন্তু ব্যর্থকাম হয় । 

মদনলাল ধৃত হলো । 

ধৃত অনস্থায় তার পকেট অনুসন্ধান করে কতকগুলো কাগজ পাওয়া যায়: তার 
মধ্যেই পাওয়। যাঁয় কার্জন ওয়াইলীর হত্যার নিদর্শন : ভারতীয় যুবকদের প্রতি 
নিধিচারে কারা ও প্রাণদণ্ডের আদেশের ক্ষীণ প্রতিবাদ হিসাবে আমি সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় 
ইংরাজের রক্ত মোক্ষণের চেষ্টা করিলাম। ভারতের স্বাধীনতার জন্য 
রাজনৈতিক হত্যা একান্ত আবশ্তকীয় হইয়া পড়িয়াছে। স্তত্ভিত হয়ে যায় সমগ্র 
লগুনবাসী। 

চারিদিক ঘোর সমালোচনায় মুখরিত হয়ে উঠে। 

শ্যামজী কৃষ্ণবর্মা প্যারিস হ'তে [0063 কাগজে লিখলেন £...আমি এইরূপ 
হত্যাকে হত্যা 0০:0০:) আখ্যা দিতে পারি না। আমার মতে ধারা এইরূপ 
রাজনৈতিক হত্যানুষ্ঠান করেন, তারা প্রকৃতই ধর্মার্থে কার্য করিয়া থাকেন। এইরূপ 
কার্ষেই দেশ স্বাধীন হইবে । দেশের যঙ্গলার্থে অনুষ্ঠিত বলিয়া! ইহা গহিত হইতে পারে 
না।. ...আমি ভবিষ্যদ্বাণী করিতেছি, ইংবাজ যদি ভারত ত্যাগ না করে, তবে 
তাহাদের ভয়ংকর বিপদের সম্মুখীন হইতে হইবে। 
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ইংরাজের দেশের মাটিতে, ইংরাজের আদালতে, ইংরাজের তৈরী আইনে বিচার 
স্থরু হলো ২৩শে জুলাই । বিচার করলে লর্ড এনভারষ্টোন। 

বিচারে রায় দেওয়া হলো : মৃত্যুদণ্ড! 

সাত সমুদ্র তের নদী পেরিয়ে জন্মভূমির বহু দূরে, পরদেশীরা মদনলালের গলায় 
ফাঁনীর দড়ি পড়িয়ে প্রতিহিংসা! চবিতার্থ করলে । 

দেশের জন্ শ্বজনপরিত্যক্ত দেশপ্রেমিক স্থদুর বিদেশের মাটিতে রজ্ছ্বন্ধনে 
শেষ নিঃশ্বাসে আত্মদান করে গেল। 

আমরাত' ভুলি নাই কোন দিনই, তারাও ভুলবে না, যার! সেদিন বিচারের নামে 
গ্রহদন করতে বসেছিল, সেই প্রহসনের দরবারে ভারতীয় যুবকের সেই অকুণ্ঠিত 
ঘোষণা €:217] 0 105 1,010, 1 821 5190 10 138৬6 06 13018000101 
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কে বলেছে মদনলাল তুমি মৃত! জাতির স্বাধীনতা! সংগ্রামের র্ক্ত-ইতিহাসের 
পাতায় তোমায় স্থতি ঘ্বর্ণাক্ষরে লেখা বইবে চিরকাল। 


৯৮ বিজ্বোহী ভারত 


তোমার মৃত্যুহীন অমর পায়ে ভারতবাসী চিরদিন দেবে ভক্তিনত নমন্কার। 
চিরঞ্জীবী নায়ক £ কবির ভাষায় বলি : 
মৃত্যু তুলিয়াছে ভয়--সেই বিধাতার 
শ্রেষ্ঠদান আপনার পূর্ণ অধিকার 
চেয়েছো দেশের হয়ে অকুঠ আশায় 
সত্যের গৌরব দৃপ্ত প্রদীপ্ত ভাষায়। 
বং না রং সং 
তুমি কি জান না বীর : দেহের বিনাশ ঘটলেও, তোমার 'তুমি” সেদিন যা ছিলে, 
মৃতার পরও তোমার 'তুমি” তেমনিই আছে! 
য এনং বেত্তি হস্তারম্‌ ষশ্চৈনং মন্যতে হতম্‌ 
উভৌ তে ন বিজানীতে। নায়ং হস্তি না হন্ততে। 
ম্দনলালের গ্রেপ্তারের সংগে সংগে লগ্ুনে সেই সময় মহারাষ্্ীয় যুবক বিনায়ক 
দামোদর মাভারকারকেও গ্রেপ্তার করা হয়। বিচারের জন্য সাভারকারকে জাহাজে 
বোম্বাই প্রেরণ কর! হয়। 
অকুতোভয় দুর্জয় সাহসী এ মহারাস্থ্ীয় যুবক সাভারকার। 
ভারতের পরবর্তী স্বাধীনতা সংগ্রামের একজন একনিষ্ঠ সৈনিক । তাতিয়ার 
দেশের লোক দামোদর । 
পরাধীনতার অগ্নিময় গ্লানি তার অন্তর ও বাহিরকে সর্বদ! পীড়িত করেছে। 
তাতিয়ার আদর্শ তাঁর অন্তরকে করেছে উদ্দ্ধ 1... 
কিন্তু জাহাজ যখন দক্ষিণ ফ্রান্সের মাসণই বন্দরের কাছাকাছি পৌছেচে, এমন 
সময় গভীর রাত্রে এ দুঃসাহসী যুবক জাহাজের পোর্টহোলের ফোকড় দিয়ে ঝাপিয়ে 
পড়ল সাগরের জলে । 
বাত্রির অন্ধকারে সাগরের লীমাহীন জলবাশি ফুঁসে গর্জায় : কালো জল ত' নয়, 
যেন লক্ষ কোটি বিষধর গর্জে মরে। 
এতটুকু ভয় নেই, নিঃশব্দে সীতড়ে দামোদর ফরাসী দেশে গিয়ে উঠে, সেখানকার 
পুলিশের হাতে আত্মসমর্পণ করলে। 
চোরে চোরে মাসতুত ভাই ঃ অতএব ফরাসী পুলিশ ইংরাজ পুলিশের হাতে 
দামোদরকে লপে দিল। 
ধা * তারপর একদিন বোম্বায়ের আদালতে দামোদরের বিচারের প্রহসন 
বসল। বিচারে হলে! তার বাবজ্জীবন ত্বীপাস্তর দণ্ড! 


বিসজ্রোহ্বী ভারত ৯৯ 
দ্বেশগ্রেমের পুরস্কার হলো ; অন্ধ কারাগার ! 


সং ঞ এ ব্ 

তবু কি নির্বাপিত হয় বিদ্রোহের অগ্নিশিখা £ জলে ভারতের মাটিতে আকাশে 
বাতাসে নিঃশব্দে চির অক্্লান, চির অমলিন। 

অত্যাচার, ফরাসী, নির্বাসন, কিছুতেই কি ভয় নেই এদের। নাজানি কি 
দিয়ে গড়া এরা । 

তবু এর! দেবে প্রাণ, তবু মাথা পেতে নেবে চির নির্বাসন-দণ্ড, হাঁদিমুখে তুলে 
নেবে কারাযন্ত্রণার অগ্রিদাহ, সর্বাংগ পেতে নেবে নির্মম অত্যাচারের শত লাঞ্না। 


*  * হাসিমুখে চির নির্বাঘন দণ্ড মাথা পেতে নিয়ে দামোদর বিদায় নিল 
জন্মভূমির মাটি হতে। ্‌ 

লগ্নে কার্জন ওয়াইলীকে হত্যার সপ্তাহ তিনেক পূর্বে নাসিকে বিনায়ক 
সাভারকারের ভ্রাতা গণেশ সাভারকারের নামে “লঘু অভিনব ভারত খেলা” নামে 
একখান! কবিত৷ পুস্তকের প্রকাশের জন্য দেশক্রোহিতার অভিযোগ এনে ব্রিটিশ 
শাসকগণ তাকে ১৯০৯এর ৯ই জুন হ্বীপান্তর দণ্ডে দপ্তিত করেছিল । 

বিচার করেছিল শ্বেতাংগ ম্যাজিষ্রেট মিঃ জ্যাকসন্‌। 

বিনায়কের চির নির্বাসন দণ্ডের কিছু দিন না যেতে যেতেই মিঃ জ্যাকসনের 
মাথায় অকন্মাৎ মেঘাবৃত আকাশের বুক হ'তে অশনি সম্পাতের মত নেমে এল 
চরম দণ্ড £ মৃত্যু ! 

শ্বেতাংগের রক্তপাত! শিকারী কুকুরের দল হন্তে হয়ে উঠল: নির্মম 
অত্যাচারের চাবুক হেনে, গ্েপ্তারী পরোয়ানা ও খানাতল্লাপী করে ছু'দিনেই 
তোলপাড় করে তুলল সমগ্র নাসিক সহরটি। 

বনুজনকে গ্রেপ্তার করা হলে। এ হিড়িকে। দেখা গেল একটি মাত্র শ্বেতাংগ 
কর্মচারীর হত্যার স্থত্রটা বহুদূর পর্যস্ত বিস্তৃত ! 

সমগ্র নাসিক সহরটি জুড়ে এতদিন ধরে গোপনে গোপনে চলছিল এক বিরাট 
গুপ্ধ বিপ্লবের প্রস্তুতি । 

নাসিক বড়যন্ত্র মামলা £ 

কিন্ত আসলে এই বিপ্লবের মূল কোথা! হ'তে কোন্‌ পর্বস্ত বিস্তৃত ছিল? 

বোস্বাই হ'তে গোয়া পর্ধস্ত যে বিস্তৃত সমুক্র উপকূলবর্তা ভূভাগ, তারই 
নাম কংকন। 

১৩ 


১০৬ বিজ্রোহ্থী ভারত 


এইখানে একশ্রেণীর মহারাষ্্ীয় ব্রাহ্মণের বাস ছিল: এদের বল! হতো 
চিৎপাবন ব্রাহ্মণ গোষ্ঠী ! 

মহারাষ্ট্র কুলপগ্রদ্দীপ বীরেন্দ্-কেশরী শিবাজী মহারাজের পৌত্র ধখন সাতরার 
রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন, সেই সময় তার প্রধান মন্ত্রী ছিলেন কংকনের এক মহারাষ্্ীয় 
ব্রাহ্মণ । 

এ ব্রাহ্মণই প্রধান মন্ত্িত্বকালে পেশোয়। উপাধি নিয়ে পরবর্তী কালে দাক্ষিণাত্যের 
রাজ! হয়ে বসেন। একজন পেশোয়ার নাবালকত্বের কালে নানা ফারনবীশ নামে 
একজন চিৎপাবন ব্রাহ্গণ রাজোর প্রধান মন্ত্রী হিসাবে প্রকৃত পক্ষে রাজোর সর্বেপর্ব! 
হয়ে দাড়ান। তারই আধিপত্যকালে দাক্ষিণাত্যের দেশস্থ ব্রাহ্মণদের শাসন- 
বিভাগ হ'তে উচ্ছেদ করে চিৎ্পাবন ব্রাহ্মণদের একে একে এনে শাসন বিভাগে 
নিযুক্ত করা হতে থাকে। 

বন্ততঃ মহারাষ্ত্ীযদের সংগে যে যুদ্ধে ইংরাজ ক্ষমতা হস্তগত করে, তাহা প্রধানতঃ 
চিৎপাবন ব্রাহ্মণদের সংগেই ঘটেছিল । 

ইতরাজ শক্তির কাছে অতীত অপমানের লজ্জ! ও গ্লানি, যা একদা ক্রম-ক্ষীয়মাণ 
ক্ষমতা ও ঘরোয়া বিবাদের জন্য মহারাষ্থীয় চিৎপাবন ব্রাহ্মণ গোষ্ঠীর হৃতরাজ্য ও 
লুপ্ত আধিপত্যের মধ্যে অন্তরের অন্তঃস্থলে সঞ্চিত হয়ে তুষের আগুনের মত এই 
দীর্ঘকাল ধরে ধিকি ধিকি জনছিল, বন্থকাল পরে নাসিকের “অভিনব ভারত সমিতির, 
সভ্যদের মধ্যে যেন তাই মুর্ত হয়ে উঠতে চেয়েছিল প্রচণ্ড বিস্ফোরণে । 

সেই লজ্জাকর অন্তর্বেনারই পরিস্ফুটন আমরা পেয়েছিলাম সমসাময়িক 
চিৎপাবন ব্রাহ্মণ গোষ্ঠীর মধ্যেই । 

তাই হয়ত মহারাষ্ট্রে যে বিপ্লবের বহি-শিখা ফুটে উঠেছিল, তার প্রদীপ্ত 
আলোয় আমর! দেখতে পেয়েছি মুখ্যত চিৎপাবন ব্রাহ্ণদেরই পুরোভাগে £ চাপেকার 
ভ্রাতৃবৃন্দ, লোকমান্ত তিলক, পরাঞ্পে, ইত্যা্দি। 

একমাত্র সাভারকারই এ গোষ্ঠীর নন। 

মহারাষ্ট্রের প্রথ্যাতনাম1 মনীষী, চিরন্মরণীয় রাজনীতিক, নিভাক রাণাডে ও 
গোখ লেও ছিলেন এঁ চিৎপাবন গোঠীর। 

ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে এই তেজস্বী, তীক্বুদ্ধি ব্রাহ্মণ-গোষীর 
অব্দান চিরদিন থাকবে অঙ্লান ও ম্মরণিকার পাতায় চির উজ্জ্বল চির ভাস্বর । 

নাসিক ষড়যন্ত্র মামলার ত্র ধরে যাদের গ্রেপ্ধার করে বিচার কর! হলো, তাদের 
মধ্যে সাতাশ জনকে কারাদণ্ড, তিন জনকে ফাসী দিয়ে তবে তার সমাপ্তি ঘটলো । 


বিদ্রোহী ভারত ১০১ 


এমনি করেই বিপ্লবের প্রস্ততি দেশ হ'তে দেশাস্তরে ভারতের সর্বত্র আগুনের 
শিখায় জলছে তখন । 

কোথ। হ'তে কোথায় চলে এসেছি, বিপ্লবের অগ্রি-মশাল বহন করে নদ-নদী 
গিরি-কাস্তার বনভূমি অতিক্রম করে ছুটে চলেছি দেশ হ'তে দেশাস্তবে, বিদ্রোহী 
ভারতের অগ্নি-জালা, এ কি কোনদিনই নিভ্‌বে না? | 

শ্রীঅরবিন্দের বুঝি আর দেশে থাকা হলো না। গোপনে ভগিনী নিবেদিতা 
জানালেন ঃ আর বিলম্ব করে! না, যত শীঘ্র পার ভারতবর্ষ ছেড়ে পালাও। বুটিশ 
সরকার তোমাকে আবার গ্রেপ্তার করবার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়েছে! এবার 
বিনা বিচারেই তোমাকে গ্রেপ্তার করে চির-অন্তরীণ করবার ব্যবস্থা করেছে। 
তোমার নামে ওয়ারেণ্টও বেরিয়ে গেছে। 

আর কালবিলঘ্ধ না করে শ্রীঅরবিন্দ কলকাতা হ'তে পালিয়ে চন্দননগরে 
গিয়ে উঠলেন। বিপ্লবী মতিলাল রায়ের আশ্রয়ে কিছুকাল অজ্ঞাতবান করে 
রইলেন। 

তারপর একদিন এলো! শ্ুযোগ : এক গভীর রাত্রে শ্রীযুক্ত অমর চট্টোপাধ্যায় 
নৌকায় করে গোপনে শ্রীঅরবিন্দকে নিয়ে গিয়ে সৌমেন ঠাকুরের পরিচয়ে ফরাসী 
জাহাজ 'ডূপ্লেতে উঠিয়ে দিলেন । 

এমনি করেই এক অক্লান্তকর্মী দেশপ্রেমিককে গোপনে ফিরিংগীদের চোখে 
ধুলো নিক্ষেপ করে পর্ডিচেরীর পথে ভাসিয়ে দিয়ে এলাম সাশ্র-নেত্রে ! 

তারপর আরে! কতদিন চঙগে গেল, আজ মেই পলাতক অরবিন্দ, শ্রীঘরবিন্দ দেশের 
মুক্তির পথ খুঁজতে গিয়ে মানুষের মুক্তির সন্ধানে আত্ম-সমাহিত ! প্রণাম 
হে খধি তোমায়! 


আবার চল ফিরে বাই, বাংলার শশ্যস্তামল] মাটিতে £ যেখানে বহু র্ক্ত-বিপ্লবের 
চিহ্ন বার বার মুক্তির আশায় ঝিলিক হেনে গেছে। 

কলিকাতায় 'যুগাস্তরঃ দলের নেতৃত্বে বিপ্লবী গুপ্ত সংঘ গড়ে উঠার সংগে সংগে 
অতি গোপনে আর একটি গুপ্ত সমিতি ধীরে ধীরে আশার মন্ত্রে উজ্জীবিত হয়ে 
উঠছিল; অনুশীলন সমিতি £ যাঁর শাখা-প্রশাখা অস্তঃসলিলা ফস্তর মত বাংলার 
মাটিতে মাটিতে গোপনে গোপনে বহু দূর পর্বস্ত রস সধশার করেছিল। বর্দিও ঢাকা ও 
কলকাতাই ছিল এঁ সমিতির প্রধান কেন্ত্র। 

এক মময় ফেবল মাত্র ঢাকাতেই ছিল অনুশীলন সমিতির পাঁচশত শাখা । 


১০২ বিদ্রোঙ্থী ভারত 


সে ১৯৩৫-৬ সালের কথা: ঢাকা সহর যেন হঠাৎ প্রাণাবেগে চঞ্চল ও 
উম্নিমুখর হয়ে উঠেছে । সেই বংগভংগের যুগ £ স্বদেশী আন্দোলন । 

বিপ্লবী নেতা অনুশীলন সমিতির অগ্ততম প্রধান পাণ্ডা পুলিন দাস ও ব্যারিষ্টার 
পি, মিত্র ঢাকা সহরে এসে বিল্লবের মন্ত্র ছড়িয়ে গেলেন; আপোষ-নীতি নয় আর ! 
বিলাতী লবণ বা চিনির পিকেটিং করে কি হবে? তা দিয়ে আর যাই হোক স্বাধীনতা 
আসবে না দেশের। চাই রাষ্্রবিপ্রব! লাঠি খেলা, বন্দুক, তরোয়াল চালনা 
শিক্ষা কর। সমিতি গঠন কর। 

দলে দলে নিভাঁক যুব! তরুণ কিশোর ছেলেরা সমিতিতে এসে নাম লিখাচ্ছে £ 
আর প্রতিজ্ঞ নিয়ে বলছে স্থির উদাত্ত কণ্ঠেঃ প্রতিজ্ঞা কর সমিতির উদ্দেশ্ঠ 
সিদ্ধি, স্বাধীনতা! না হওয়া পর্যস্ত এই সমিতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইব না। সর্বদা সমিতির 
পরিচালকের আদেশ মানিয়া চলিব। 

নিভৃতে অন্তের অলক্ষ্যে চলল সব হাজার হাজার একলব্োর সাধনা, আম কাঠাল 


ও বাশবনের মাঝে । 
তৈরী হ'তে থাকে বংকিমের স্বপ্নে দেখ! আনন্দমঠের সম্তানদল । 


বিপ্রবাত্মক আন্দোলনকে চালু ও সজীব রাখতে হলে প্রভৃত অর্থের প্রয়োজন : 
এখন সেই অর্থ কোথা হাতে কেমন করে আসবে, বিপ্লব সমিতির নেতাদের এই 
হলো চিন্তা । 

অবিশ্ঠি দেশের কয়েকজন সহান্ভৃতিশীল ধনীলোক গোপনে গোপনে সমিতিকে 
অর্থ সাহায্য করতেন, কিন্তু সমুত্রের নিকট তা৷ গোম্পদের মতই সামান্য । সমুগ্র গ্রমাণ 
চাহিদা! কি সামান্য পুফবিণীর জলে কতু পূরণ হয় । 

এদিকে আবার কিছু দিন বাদে সরকারের শ্টেন দৃষ্টির ভয়ে এ নব ধনীরাও হাত- 
টাত গুটিয়ে নিলে। 

সমিতির পরামর্শ সভায় স্থির হলো £ ডাকাতি করে টাকা সংগ্রহ করতে হবে। 
যেমন ভাবা তেমনি কাজ । 

স্থরু হলো বাংলায় রাজনৈতিক ব৷ স্বদেশী ডাকাতি । 

১৯০৮ সালের ২রা জুন: মানিকগঞ্জের বায়রা গ্রামে শশী সরকার নামে এক 
কুখ্যাত ধনশালী ব্যক্তি ছিল। 

আশেপাশে অনেকগুলো নামকরা চোর ডাকাতের লুঠের মাল দব শশীর 
কাছেই গচ্ছিত থাকত। 

তগ্ড শশী নিবিগ্গে ভদ্র মুখোস পরে চোরাই মালের কারবার করত সিন্দুক 
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ভরতে। সর্বদাই শশীর বাড়ীতে প্রচুর দ্বর্ালংকার ও কীচা রূপা মজুত থাকত। 
সমিতির সভ্যদের কাছে এ গোপন তথ্যটি অজ্ঞাত ছিল না। 

আশুতোষ দাশগুপ্ত, অমৃত হাজরা, শচীন বাড়ুষ্যে প্রভৃতি ত্রিশজন যুবক ছু'খাঁনি 
বড় নৌকায় লাঠি, বন্দুক, রিভলভার প্রভৃতি নিয়ে ঢাক! হ'তে রওনা হলো । 

সকলেই মুখে মুখোস এঁটে গিয়েছিল। ্‌ 

যাহোক, ২রা জুন শশী সরকারের বাড়ী লুষ্ঠন করে প্রায় পনের হাজার টাকা 
মূল্যের অলংকার ইত্যার্দি সহ সকলে এসে ঢাকায় পুলিন বাবুর নিকট 
উপস্থিত হয়। এর পর আরো একটি বড় রকমের স্বদেশী ডাকাতি হয় ৩০শে 
অক্টোবর ফরিদপুরের অন্তর্গত নড়িঘ্া গ্রামে । 

৩১শে অক্টোবর ফরিদপুর জেলাস্থ নড়িয়া বাজারে আর একটি ডাকাতি হয়। 
সামান্য কিছু টাক! পাওয়া যায়। 

পর পর এই ভাবে কয়েকটি স্বদেশী ডাকাতির ফলে সরকারের পুলিশ তখন 
হন্যে কুকুরের মত চারিদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

গোয়েন্দায় দেশ গেছে ছেয়ে: গোয়েন্দার সভ্যের তালিকায় নাম লিখিয়ে 

বাদ সরবরাহ করতে থাকে । এদের মধ্যে কয়েক জনের নাম £ নগেন্ধ রায়, 
হেমেন্্র রায়, উপেন্ত্র ঘোষ ইত্যাদ্ি। এমনি করেই দিন যায়। 

এমন সময় ১৯০৮য়ের ডিসেম্বর মাসের ১২ই, ১৪নং সংশোধিত ফৌজদারী 
আইন সরকার পাশ করলে। এই আইনে ব্রিটিশ সরকারের মঞজিমত নির্দিষ্ট 
কতকগুলি অপরাধের ক্ষেত্রে জুরী বা! এসেসার ছাড়া হাইকোর্টের তিনজন জজকে 
নিয়ে গঠিত স্পেশাল বেঞ্েতে বিচারের ব্যবস্থা করা হলো। বড়লাটকে এই 
আইনান্ুষায়ী যে কোন প্রতিষ্ঠানকে বেআইনী ঘোষণা করবার ক্ষমতা দেওয়া 
হয়। 

&ঁ কুখ্যাত আইনের প্যাচে ফেলেই ১৯০৯ সালের জানুয়ারী মাসে অনুশীলন 
সমিতি, সাধন! সমিতি, স্থহদ সমিতি, ব্রতী সমিতি গ্রতৃতি যাবতীয় তরুণদের মুক্তি- 
প্রচেষ্টার প্রতিষ্ঠানগুলোকে ক চিপে শ্বাস রোধ করা হলো, বলা হলে! ; ওসব 
বে-আইনী কাণ্ড, বন্ধ করো৷। 

তারও আগেই বরিশালের অক্লান্ত কর্মী অশ্বিনীকুমার দত্ত, কৃষ্ণকুমীর মিত্র, 
স্থবোধ মন্্িক, শ্যামহুন্দর চক্রবর্তী, শচীন্ত্রপ্রসাদ বন্থু, অধ্যাপক সতীশ চট্টোপাধ্যায়, 
পুলিন দাশ ও ভূপেশ নাগকে নির্বাসন দণ্ড দেওয়া হয়। 

অনুশীলন সমিতি বন্ধ: আশুতোষ দাশগুপ্ত কলকাতায় চলে এলেন। 
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আশুতোষ কলকাতায় এসে পি. মিত্রর সংগে দেখা করলেন। 

তিনি কলকাতায় অনুশীলন সমিতিতে বাস করতে লাগলেন। এদিকে একটা 
বিশ্রী ঘটনা ঘটে গেল £ গবেশ ওরফে বতীন চট্টোপাধ্যায় নামে এক যুবক অনুশীলন 
সমিতির সভ্য ছিল। পুলিশের ধাপ্লায় পড়ে ভড়কে গিয়ে সে সমিতির অনেক গোপন 
কথা ফাস করে দেয়। 

দেশদ্রোহী বিশ্বাসহস্ত। গবেশকে হত্যা করতে গিয়ে সমিতির লোকেরা ভুলক্রমে 
তার ভাইকে গুলি করে মারলে । 

১৯১০ ২ ১৩ই ফেব্রুয়ারী পুলিন দাস মুক্তি পেয়ে ঢাকায় এলেন £ কিন্তু তিনি 
তখনও জানতেন না পুলিশের কতৃপক্ষ গোপনে এক বিরাট ষড়যন্ত্র মামলার 
ফাদ পেতে জাল গুটাতে ব্যন্ত ! 

১৯১০ £ ৩রা আগষ্ট রাত্রি ছুই ঘটিকার সময় ঢাক! বড়যন্ত্র মামলার জাল গুটান 
হলো £ ৪৫ জন গ্রেপ্তার হয়। 

রমনার একটি নির্জন বাড়ীতে আদালতের স্থান নির্দেশ হলে! | 

বিচারপতি নিযুক্ত হলো মিঃ বেটিস্ক। 

মহাসম।রোহে চলল নরকারের বিচার প্রহনন : দীর্ঘ ২।৩ মাস ধরে সাক্ষীদের 
জবানবন্দী নেওয়া! হলে; এবং মামলা দায়রায় সোপর্দ করা হলো। 

ঢাকার ডিদ্রিকট বোর্ডের বাড়ীতে ১৯১১, ২রা জানুয়ারী জজ মিঃ কুট্‌ুসের 
আরালতে বিচার বসে। 

মানিকতলা বোমার মামলার প্রখ্যাতনাম! শ্রীযুক্ত চিত্তরঞন দাশ এবারেও 
স্থির থাকিতে পারলেন না, ছুটে এলেন ঢাকায় আসামীদের (?) পক্ষ সমর্থন 
করতে । 

মামলার শেষে রায় বেরুল £ পুলিন দাসের সাত বৎসর ও আশুতোষের ছয় 
বৎসরের জন্য ঘ্বীপান্তর, বাকী একুশজন মুক্তি পেল। 

পুলিন বাবু ধৃত ও বিচারে ছ্বীপান্তরিত হওয়ায় অধুনা বিখ্যাত সংবাদপত্রসেবী 
দৈনিক ভারতের সম্পাদক শ্রীযুক্ত মাখনলাল সেন অন্থশীলন সমিতির তত্বীবধায়ক 
নিযুক্ত হলেন। 

এদিকে ১৯০০র সেপ্টেম্বর মাসে ইনস্পেক্টার শরৎ ঘোষ গুলিবিদ্ধ হলো 
গুপ্ত বিপ্লবী-সংঘের নৃপেন্ত্র চক্রবর্তী ও হিরণ্য গুধ, ছুটি তরুণের হাতে । 

ঢাকার আগুন নিভতে না নিভতে ঢাকা হতে বরিশালে বিপ্রবের অমি-শিখা 
বিস্তৃত হলো । 
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১৯১০-১৪৯১৩ | 

ঢাকায় যখন বিপ্লবসমিতির গঠন চলেছে অনুশীলন সমিতির নাম দিয়ে, 
স্বাধীনতাকামী একতাবদ্ধ ছুর্জয় তরুণদের নিয়ে, বরিশালেও তখন তার প্রেরণা পৌছে 
গিয়েছিল, এবং বরিশালেব অনুশীলন সমিতিতে ধার! নাম লিখিয়েছিলেন তাদের 
মধ্যে ছিলেন, যতীন ঘোষ পরিচালক ও অল্পবয়স্ক দুর্ধর্ষ যতীন রায় (ওরফে, 
ফেগ্ড বায় )। 

বরিশীলের যডযন্ত্র মামলার নাম দিয়ে বুটিশ সরকার আবার জাল বিস্তার করল : 
জাল তুলে যখন আনা হলো, বহুজনকে অভিযুক্ত করা হয়েছে দেখা গেল। 
অভিযোগও ছিল বহু! এগারটি জায়গায় ডাকাতি, যেমন হলদিয়া, কলারগাও, 
দাদপুর, পণ্ডিতসার, গাউদিয়া, ম্ৃকার, যাদারীগঞ্জ, বিড়ঙগল, কুমিল্লা সহর, 
লাঙ্গলবন্দ গ্রভৃতি। 

এছাড়া, গোলকপুরে বন্দুক চুরি, সারদ] চক্রবর্তীকে খুন করা প্রভৃতি অভিযোগও 
এ যড়যন্ত্র মামলায় আন! হয়। 

ছুই দফায় বিচার শেষ হয় £ প্রথম দফায় গভর্ণমেণ্টেব বিরুদ্ধে যুদ্ধার্থে ষড়যন্ত্রের 
জন্ত ২৬ জনের মধ্যে ১৪ জনকে মুক্তি দিয়ে বাকী রমেশ আচার্য ও যতীন রাগের 
বার বৎসর ঘ্বীপাস্তর । রোহিণী গ্রপ্ত, নিবারণ কর ও যতীন ঘোষের ১০ বৎসর 
হবীপানস্তর, প্রিয়নাথ আচার্য, কুমুদ নাগ, দেবেন্দ্র বণিক, গোপাল মিত্র প্রভৃতির সাত 
বংসর কারাদণ্ড । নিশি ঘোষ, চণ্ডী বনু ও দেবেন্দ্র ঘোষের পাচ বংসর কারাবাস হয । 

১৯১৫, ২৯ মে ; দ্বিতীয় দফায়, ত্রৈলোক্য চক্রবর্তী, মদন ভৌমিক, গ্রতুল গান্থুলী, 
রমেশ চৌধুরী ও খগেন চৌধুরীর বিচার হয়। মামলার রায় প্রকাশিত হলো : 
১৯১৬ সনে। বিচারে এদের মধ্যে ত্রেলোক্য চক্রবর্তীর ১৫ বৎসর দ্বীপান্তর, 
অন্তান্তদের ১০ বৎসরের জন্ত ছ্বীপাস্তর দণ্ডাদেশ হয়। 

পরে অবিস্থি শেষোক্ত প্রতুল ও রমেশের মুক্তি মলে হাইকোর্টের পুনধিচারে 
ও অন্ত তিন জনের দশবৎসরের জন্ত দবীপান্তব দণ্ডাদেশ বহাল হয়। 

ব্রিটিশ সরকার ও তার চেল! চামুণ্ডার! তখন বাংল! দেশের সর্বত্র জুড়ে তাগুব 
নৃত্য করতে সু করেছে। 

অক্লান্তকর্মী অত্যুৎসাহী বিপ্লবী-চক্রেরও কাজ চলেছে পুরোদমে । 

যেখানে যত বিশ্বাসঘাতক দেশক্রোহীর দল এ সব বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে ধ্ীডিয়েছে, 
চক্রান্ত করেছে, অত্যাচার করেছে, তাদের মধ্যে অনেকেই বিপ্লবীদের গুলিতে নিহত 
হয়ে প্রায়শ্চিত করেছে। 


১০৬ বিশ্লোষ্থী ভারত 


১৯১১, ১০৭ই এপ্রিল £ বিক্রমপুর রাউৎভোগের গোয়েন্দা মনমোহন দে 
ঢাকার ষড়স্ত্র মামলায় সাক্ষী দিয়ে ফিরবার পথে গুলিবিদ্ধ হয়ে নিহত হলে! । 

ময়মনসিংয়ের গোয়েন্দা দারোগ! রাজকুমার রায়কে মার] হয় ১৯১১, ১৯শে জুন। 

নারায়ণগঞ্জের দারোগা! মনোমোহন ঘোষ নিহত হন ১৯১১, ১১ই ডিসেম্বর ! 

১৯১২, ২৪শে সেপ্টেম্বর বন্দুকের গুলিতে কনেষ্টবল বতিলাল ও সারদ| চক্রবর্তী 
নিহত হয় জুন মাসে । 

পর পর বিপ্লবীদের এই তৎপরতায় 'বাংল! দেশ যেন সচকিত হয়ে উঠে। 

বাংলার মাটিতে বিপ্লবের রক্ত-শ্রোত বইতে থাকে । 

১৯১১, সোনারংয়ে আর একটি মামল! হয়, মামলায় অভিযুক্ত হন সোনারং জাতীয় 
বিদ্যালয়ের চৌদ্দজন শিক্ষক ও ছাত্র । 

১১ই জুলাই এ মামলার সরকার পক্ষের তিন জন সাক্ষী বিপ্রবীদের হাতে 
নিহত হলো । 

মামলার ফলাফল : সাত জনের প্রতি দণ্ডাদেশ হল। 

বং ঈং সঃ 

বৃটিশ সরকার স্পষ্টই বুঝতে পারছিল, ভারতের মাটিতে সর্বত্র গুপ্ত বিপ্লবীসংঘ 
গড়ে উঠেছে,,এবং গোপনে গোপনে তারা বৃটিশ রাঁজত্বের অবপান ঘটাতে 
কঠিন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । 

মৃতকে ভারা ভয় করে না ঃ তাদের 

জীবন মৃত্যু পায়ের ভৃত্য, 
চিত্ত ভাবন! হীন । 

বাংল! দেশকে দ্বিধাবিতক্ত করে পরাক্রমশালী বুটিশ বাহাদুরের যেন কতকটা 
সাপের ছু'চো গিলবার; মত অবস্থা হয়েছিল । 

কারণ আমলাতান্ত্রিক শাসনযস্ত্রেরে কাছে মর্ধাদাই আসল, এবং সেই মর্ধাদাকে 
অঙ্ুপ্ণ রাখবার জন্য জনগণের কোনরূপ স্বার্থের কাছেই সেই মর্যাদাকে তারা 
বিসর্জন দিতে যে সম্মত হতে পারে না, এত অবধারিত। সেই সময়কার 
গভর্ণমেণ্টের মর্যাদাবোধ সম্পর্কে লর্ড মিণ্টোর একটি মাত্র উক্তি এখানে প্রসংগত 
উল্লেখ করলেই হয়ত ব্যাপারটা কারো! বুঝতে তেমন কষ্ট হবে না। 

লর্ড মিণ্টো বলেছিলো £ গভর্ণমেণ্ট জননাধারণের আন্দোলনের কাছেও বশ্ততা 
স্বীকার করবে না, বা উপরের কর্তাদের হুকুমের কাছেও আত্মসমর্পণ করবে না, 
তারা বা করবেন, সেটা একাস্ত ভাবে তাদের নিজেদের ইচ্ছামত ও প্রেরণা-উদ্ব দ্ধ 


বিজ্রোককী ভারত ১০৭ 


কাজেই আমলাতান্ত্রিক এই স্বর শাসনের মর্ধাদা রক্ষা ঝরে বাংল! তথা ভারতের 
উগ্র জাতীয় আন্দোলনে র মূলোচ্ছেদের জন্য শাসকের! এক নতুন পন্থা বের করলে । 

১৯১১ সালের ১২ই ডিসেম্বর দিল্লীতে যে দরবার অনুষ্ঠিত হলো, তাতে ইংলগ্েশ্বর 
ভারতের কয়েকটা প্রদ্দেশের সীমান৷ নতুন ভাবে বনের কথ! ঘোষণা করলে । 

এই সীমানা পুনর্ঠনের মধ্যেই কৌশলে বিভক্ত বংগভূমিকে আবার জোড়। 
লাগান হলো । 

ধন্য চক্রী ইংরাজ। 

ভারত গভর্ণমেণ্টের রাঁজধানী কলকাতা! থেকে দিল্লীতে স্থানাস্তরিত কর! হলো । 

দিল্লী হলে। এবারে ব্রিটিশ শাসিত ভারতের রাজধানী । 

বিহার, ছোটনাগপুর ও উড়িষ্যাকে পশ্চিম বাংল! হ'তে বিচ্ছিন্ন করে একজন লে: 
গভর্ণরের শাসনাধীন করা হলো। আসামকে পূর্ব বংগ হতে বিছিন্ন করে, একজন চীফ, 
কমিশনারের পরে শাসন ভার অর্পণ করা হলো! । 

এই ভাবে আবার উভয় বংগকে জোড়া লাগিয়ে সপরিষদ একজন গভর্ণরের 
উপরে সমগ্র যুক্ত ভূখণ্ডের শাসন দায়িত্ব ভার অর্পণ করা হলো। 

চক্রী সাম্রাজ্যবাদী ইংরাজের অভিসন্ধি সাময়িক ভাবে সফল হলো । দেশের 
চিরবিপ্লবী নেতাদের কথা ছেড়েই দেওয়া যাক। ১৯০৭ সালে স্থরাট কংগ্রেসের 
দক্ষষজ্ঞর পর জাতীয়তাবাদীর! প্রায় সকলেই দেশের মধ্যে তদানীন্তন একমাত্র 
প্রকাশ্ত ও আইনসংগত জাতীয় প্রতিষ্ঠান কংগ্রেস হ'তে সরে এসেছিলেন । দীর্ঘ 
মেয়াদের জন্য লোকমান্য তিলক মহারাজের কারাদণ্ড, পাঞ্জাব কেশরী লাজপত 
রায়ের দেশাস্তর, বাগীশ্রেষ্ঠ বিপিন পালের গতিবিধির পরে থখবরদারী এবং 
শ্রীঅরবিন্দের পগ্ডিচেরীতে আশ্রয় গ্রহণ ও বিপ্রবীচক্রের পরে ইংরাজ সরকারের 
অকথিত জঘন্য অত্যাচার প্রকাশ্টে যেন বুটিশ-বিরোধী আন্দোলনের উগ্রতার অল্প 
বিস্তর ভাবে সাময়িক মন্দা আনলেও ভিতরে ভিতরে ভারতের নাড়ীতে তখনও 
অতি গোপনে চলছিল আর একদল বিপ্লবীর অগ্রি-সাধন! ৷ 

যে ছুনিবার স্রোত দেশের যুবগণের অন্তরে এসে সাড়া জাগিয়ে ছিল, তার সমাপ্চি 
সেদিনত, দূরের কথ! আজিও বুঝি হয়নি । 

বিদ্রোহী ভারতের সেদিনকার সে মুক্তির লাগি অগ্নি-সাধনা! আজিও তেমনি 
চলেছে এবং ভারতের এই মুক্তি পূর্ণ হবে জাতির পরম এক ন্বার্থগন্ধহীন আত্ম- 
নিবেদনের মাঝে । 

আজিকার এই চতুর রাজনীতিক নেতার দল ধতদিন এই পরম নর্বাংগ সনদ 

১৪ 


১৪৮৮ বিজ্রোহী ভান 


মুক্তির মন্ত্রে না দীক্ষিত হবেন, ততদিন অথণ্ড ভারতের খাঁটি মুক্তি রূপ কিছুতেই 
নেবেনা। না! না! 

মুক্তির নামে পাশ্চাত্য দেশগুলির মত ভারতের চলতে থাকবে নান! স্বার্থের 
হানাহানি ও ছিন্নমন্ত।র আত্মঘাতিনী লীলা! । 

সে যাই হোক: বংগভংগ রোধ হলেও শ্বেতাংগ শাসকগোষ্ঠীর লৌহুকঠিন 
ব্মুষ্ঠি এতটুকুও শিথিল হলো না। নিত্য নতুন দমন নীতি প্রায় অব্যাহত ভাবেই 
দেশের উপর দিয়ে টপশা চিক ভাবে চলতে লাগল । 

সভা-সমিতির অনুষ্ঠান ও সংবাদ পত্রের স্বাধীনতা কুপন, বিপ্রবপস্থীদের 
প্রকাশ্য দমননীতির এই বেড়াজালের মধ্যে প্রকাশ আন্দোলন একপ্রকার অসম্ভব 
দেখেই বিপ্লবীচক্রের আন্দোলন নিঃশব্দে ফন্তধারার মত অন্ধকারে অন্তের অলক্ষ্যে 
গুপ্ত পথে প্রবাহিত হয়ে চলল। 

প্রাচ্যে তখন একট] বিপর্যয় ঝড়ের মত চারিদিক কালে করে অত্যাসন্ন'হংয়ে 
আসছে । তখনকার সেই আস্তর্জাতিক পরিবেশ ভারতে গুপ মুক্তি-আন্দোলনের 
আবার যাথা চাড়া দিয়ে উঠবার সুযোগ যোগায়। 

উপ্যুপরি, কয়েকবার ব্যর্থতার মধ্যদিয়ে বিপ্লবীচক্র তখন মরীয় হয়ে উঠেছে, 
সহস! যেন এমন সময় বয়ে এল অন্থকূল বাতান। 

আগষ্ট ১৯১৪ সাল ; সমগ্র প্রাচ্যখণ্ডে ঘনঘোর ঘটায় যুদ্ধের দামাম! বেজে উঠল । 

সাত্রাজ্যলোভীদের হিংন্র নখরাঘাতে চারিদিকে বিষবাশ্প ছড়াচ্ছে। 

ভারতে যন গুধ বিপ্রবীসংঘ খণ্ড খণ্ড বিপ্রব প্রচেষ্টার মধ্য দিয়ে সাড়। দিয়ে 
উঠছে, স্থদুর প্রাচ্যে জার্জানীতে একদল ভারতীয় বিপ্লবী ভারতের বিরাট এক 
স্বাধীনতা! সংগ্রামের জন্ত গোপনে গোপনে আয়োজন চালাচ্ছে। 

ইউরোপে মহাযুদ্ধ আরভ হওয়ার পূর্ব পর্যস্ত বাংল! দেশের বিপ্লবীচক্র কাজ 
চালিয়ে গেছে ধীর মন্থর গতিতে । কারণ উপযুক্ত পরিমাণ অস্ত্র ও গোরাগুলির 
অভাব তাদের অত্যন্ত বেশী বোধ করতে হয়েছে । 

প্রকৃত পক্ষে বিপ্লবীংঘের অনেক প্রচেষ্টা ও পরিকল্পন! অস্ত্রের অভাবেই অনেক 
সময় নিদারুণ ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়েছে। 

সামান্ত অন্ত্শত্্র ও গোলাগুলি তাদের হাতে যা এসে পৌছাত, কিছুটা তার 
ফরাসী চন্বননগর হ'তে গোপনে সরবরাহ হয়েছে, কিছু হয়েছে বিদ্বেশ হ'তে চোরাকার- 
বারীদের হাত দিয়ে, অতিরিক্ত মূলো। কাজেই উপযুক্ত পরিমাণ অস্ব সরহযাহ না 
হলে বড় রকমের একটা সশক্জ বিপ্লব যে সম্ভবপর নয়, একথা বিপ্লবীরা স্পষ্টই বুঝতে 


বিভ্রোহ্ধী ভারত ১০৯ 


পারছিল । এ কারণেই হয়ত সুদূর জার্মানীতে কয়েকজন বিপ্লবী নেতা গিয়ে বিপ্লব- 
কেন্দ্র গড়ে তুলেছিলেন । 

জার্মানী হতেই হরদয়াল কানাডা ও যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে একটি বিরাট মুক্তিকামী 
দল গড়ে তোলে। 

হরদয়াল দিল্লীর বাপশিন্দা। পাঞ্জাব বিশ্ববিষ্ঠালয় হতে পড়াশুনা করে ষ্টেট 
স্কলারসিপ নিয়ে অকস্‌ফোর্ড বিশ্ববিষ্ভালয়ে যোগদান করেন । 

কিন্তু যে মুক্তির বেদন1 অধনিশি তার প্রাণে আগুনের মত জ্বলছিল, তা তাকে 
স্থির থাকতে দেয়নি; পড়াশ্রনায় ইতি দিয়ে হ্য়দয়াল দেশের স্বাধীনতার সংগ্রামে 
ঝাপ দিলেন। কালিফোনিয়! থেকে হয়দয়াল "গদর' নাম দিয়ে এক পত্রিক! প্রকাশ 
স্থর করেন। এবং ক্রমে এ 'গদর? পত্তিকাকে ভিত্তি করে 'গদর দল' নামে বিরাট 
এক সংঘ গড়ে উঠে। 

জার্মানীতে থাকাকালীন সময়েই হরদয়াল, বরকতউল্লা ও রাজ! মহেন্দরপ্রতাপের 
সাহায্যে স্থদূর প্রাচ্য ও কাবুলের বিপ্লবীদের সংগে যোগাযোগ রক্ষা করতেন । 
কাবুল হ'তে জার্ধাণরা মুমলমানদের যে বিপ্লব প্রচেষ্টাকে সহায়তা করে, তাহাই কালে 
"রেশযী-চিঠি ষড়যন্ত্র” রূপে আত্মপ্রকাশ করেছিল। 

এ সময়ে বিপ্লবীরা আরো একটি প্রচেষ্টা করেছিল, বাটাভিয়। ও শ্যামের পথে 
অস্ত্র আমদানী করে বাংলার সর্বত্র অস্ত্র ছড়িয়ে সমগ্র বঙ্গভূমে এক মহা বিপ্লবের 
জুচনা করবে। 

যুদ্ধ স্থরু হওয়ার সংগে সংগে গদর দল স্থির করে, ব্ছ অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত হয়ে, 
ভারতে আনবে । এবং সেই পরিকল্পনান্ুযায়ী “কোমাগাতা মার জাহাজে শিখ গদর 
নায়ক বাব! গুরুজিৎ সিংয়ের নেতৃত্বে এক গদর দল ভারতের দিকে রওন। হয়। 

গুপ্তচরের মুখে এ সংবাদ শ্বেতাংগ প্রভৃদের কর্ণগোচর হ'তে দেরী হয়নি। 

এক বিরাট সশস্থ বিপ্লবের আশু স্ভাবনায় ভার! সচকিত হয়ে উঠে £ “কোমাগাতা 
মার বজবজ এসে পৌছানর সংগে সংগেই গদর দল, গুন্লে, তাদের ভাংগায় নামতে 
দেওয়া হবে না। 

গদর দল দেখলে তাদের সমন্ত পরিকল্পনা বুঝি স্বপ্নবৎ হাওয়াতেই মিলিয়ে যায়। 
কূলে এসে তরী ডুববে! অনস্তব ! 

তখনই পরামর্শ করে স্থির হলো! : অগ্রমুখে তার! সকল বাধা অতিক্রম করে 
জগ্মভূমিতে পদা পণ 'করবে। 

বীর শ্বাধীনতাকামী 'সৈনিকরা মৃত্যুপণে কখে দাড়াল। 


১১০ বিজ্রোহী ভারত 


গর্জে উঠলে! একসংগে অকম্মাৎ বন্দুক ও রিভলভার : স্থুরু হলো বাধাদানকারী 
সমগ্র পুলিশবাহিনীর' পরে গুলিবৃ্টি । 

বন্দুকের গুলিতে এলো! প্রত্যুত্তর | 

সকলে সচকিত হয়ে উঠে হাজারো মিলিত কণ্ঠের উচ্চ নু £. ওয়। 
গুরুজী কি ফতে। .“হিন্দুস্থান জিন্দাবাদ 1) 

গুলিবর্ণ করতে করতে ম্বদেশ প্রেমিকের দল গুলি খেয়ে কতজনে রক্তাক্ত 
কলেবরে ধরাশায়ী হয়, কত সৈনিকের শেষ নিঃশ্বাস বায়ু হিল্লোলে মিলিয়ে যায় 

ছু'পক্ষেই সমান ভাবে গোলা গুলি চালাতে থাকে। 

পুলিশ কমিশনার মিঃ হ্যালিডে আহত হলো; ২০।২৫ জন শিখ নিহত হলো। 

শেষ পযন্ত তার! পুলিশের সশস্ত্র বাহিনীর অস্ত্রমুখে পরাজিত হল। 

দলের নেতা বাবা গুরুজিৎ সিং ২৯ জন সংগীকে নিয়ে নিঃশবে মিলিয়ে গেল। 

বাকী ৬০৭০ জন পুলিশের হাতে বন্দী হলো । 

বন্দী শিখদের বিচারার্থে পাঞ্জাবে প্রেরণ করা৷ হলো। 

হাওয়ার বেগে কলকাতায় গদর দলের সংগে শ্বেতাংগদের সংঘের কাহিনী 
পাঞ্জাবে ভেসে এল। 

পাঞ্জাবের শিখ সম্প্রদায় এই সংবাদে একেবারে অগ্নিশর্া হয়োউঠ লো £ বিপ্লবীদের 
সংগে পিরোজপুরে পুলিশের এক সংঘর্ষ হলো। চৌ বিমান ষ্রেশন বিপ্রবীর! লুঠ 
করলো । এই সময়ই বিখ্যাত বিপ্রবী রাসবিহারী বন দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে 
মৃত্যুপণে এগিয়ে আসেন। 

যতীন্দ্র মুখোপাধ্যায় বাংলার সমস্ত বিপ্লবী দলকে একক্রে মিলিত করবার চেষ্টা 
করছেন তখন । 


রাসবিহারী বস্থু। 

গায়ের রং ময়লা £ উজ্জ্বল স্বাস্থ্যবান এক যুবক । 

১৮৮৪ খুঃ বর্ধমান জেলার রায়না থানার অন্তর্গত স্থবলদহ গ্রামে রাঁসবিহারীর 
জন্ম। রাসবিহারীর পিতা বিনোদ বিহারী বস্থ ছিলেন সিমলাতে সরকারী 
ছাঁপাখানার 17620 £55192176. 

ছেলের লেখাপড়ায় তেমন মন নেই £ অথচ নানাপ্রকার ক্রীড়া ও ব্যায়ামে 
অত্যন্ত পটু। আর একটি বিশেষ গুণ ছিল রাসবিহারীর, ইংরাজী, ফরাসী, বাংলা, 
হিন্দি, উদ্দ, গুরুমুখী, মারহাটি প্রভৃতি অনেকগুলো বিভিন্ন ভাষায় দখল, 


বিদ্রোহী ভারত ১১১ 


১৯০৮ সালে ২রা মে যখন মুরারীপুকুর বাগানে খানাতল্লাসী হয়, সেই সময় 
সেখানে কাগজপত্রের মধ্যে রাসবিহারীর ছু” খান! পন্্র পাওয়া যায়। 

সেই সমগন বিপদের: আশংকায় শশীভূষণ রায়চৌধুরী রাসবিহারীকে দেরাছুনে 
পাঠিয়ে দেন। 

রাসবিহারী কিছুকাল এ সময় দেবাছুনে থাকেন। 


১৯১০।১১ £ বাসবিহারী দেরাছুনে থাকেন এবং মধ্যে মধো সেখান হ'তে 
চন্দননগরে যাতায়াত করেন। 

এ সময়ই প্রকৃত পক্ষে রাসবিহারীব প্রাণে স্বাধীনতার আকাংখা তীব্র হয়ে দেখা 
দেয়। তার মনে হয় মুরাঁরীপুকুরের দল ও ঢাকার অন্নুশীলন সমিতির কর্মপন্থাই 
ঠিক। এবং সেই পথ ধরেই এগিয়ে যাবেন স্থির করেন, দেশের স্বাধীনতার 
সংগ্রামে । দিল্লীতে আমিরচাদের সংগে রাসবিহারীর আলাপ হলো | 

আমিরটাদের চেষ্টায়, বালমুকুন্দ, রঘুবর শর্মা, বালরাজ, হ্ুমস্ত সহায় ও দ্রীননাথ 
তলোয়ার প্রভৃতির সংগে যোগাষোগ ও পরিচয় ঘটে । 

এরা সকলেই গদর দলের নেতা হরদয়ালের ভক্ত ও অন্ুব্তাঁ। 

অৰশেষে রাঁসবিহারী হরদয়ালের সংগে পরিচিত হলেন। 

আরো কিছু দিন পরে বাঁসবিহারী বাংলাদেশে এসে ১৫1১৬ বৎসরের একটি সুশ্রী 
তরুণ, বসম্ত বিশ্বাসকে দেরাছুনে সংগে করে নিয়ে গেলেন। 

* * দিলী মহানগরী 

১৯১২, ২৩শে ডিসেম্বর : বাঞ্জপ্রতিনিধি লর্ড হাডিগ্র সন্ত্রীক শোভাযাত্রা করে 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ দেওয়ান আম এর দিকে চলেছে। 

ভারতের নতুন রাজধানী দিল্লীতে সে প্রথম রাজকীয় ক্ষমতা গ্রহণ করবে। 

বিরাট উৎসব। 

অগণিত মানুষের ভিড়, কত রাজ মহারাজা, সরকারী কর্মচারী, সৈনিক, এক 
বিরাট শোভাযাল্ত। | 

রাজপথের ধারেই পাঞ্জাব ন্যাশনাল ব্যাংকের স্থুবৃহৎ ত্রিতল বাটা । 

বহুলে'ক'ভিড় করেছে দর্শন আকাংখায় সেই বাড়ীতে । 

দোতলায় মেয়েদের বসবার জায়গ! হয়েছে, সেই ভিড়ের মধ্যে একটি সুষ্তী 
তরুণীও তার জায়গা করে নিয়েছে । 

কিন্তু কেউ জানেন সেই স্থপ্রী তরুণীটির আসল ও সত্যিকারের পরিচয়। 

পাশ হ'তে কে প্রশ্ন করে! তেরি নাম ক্যা বহিন? 


১১২ বধিত্রোর্হী সাক 

যুছ সলঙ্জ হাগিতে তরুণী জবাব দেয় £ মেরি নাম! লীলাবতী ! 

বলার সংগে সংগে তরুণী ষেন নিজের গাত্রবস্ত্ব সামলায় ; ওকি! সর্বনাশ 
গান্রবস্ত্রের তলে লুক্কায়িত ওটা কি? একট! সাংঘাতিক বোমা, না? 

হা! তাইত! বোমাই ত 

শোভাধাত্রা এগিয়ে আসছে ক্রমে কাছে £ আচমকা! লীলাবতী বন্ত্রাস্তরাল হ'তে 
বোমাটি বের করে লর্ড হাডিগ্রকে লক্ষ্য করে নিক্ষেপ করল। 

মূহুর্তে চারিদিকে হৈ চৈ হুলুস্থুল পড়ে যায়। 

লর্ড সাহেব আহত হয়েছে, শোভাধাজ্র। ছত্তর ভংগ হয়ে গেল। 

আহত লর্ড হাঙিগ্জকে হালপাতালে স্থানাস্তরিত কর! হলে! ৷ 

চারিদিকে হৈ হল! গোলমাল, এই ফাকে এক সময় লীলাবতী সবে পড়ে। 

অল্প কিছুদূরে রাস্তার এক পাশে রাসবিহারী উদগ্রীব উত্কণ্ঠায় আশাপথ 
চেয়ে ঈাড়িয়ে। লীলাব্তীকে ভ্রতপদে এ দিকে আমতে দেখে রাসবিহারী এগিয়ে 
আসেন : বসন্ত! 

হা! কাজ হাসিল।, 

তাহলে আদলে লীলাবতী মোটেই তরুণী নয়! শ্রীমান বসন্ত! 

ধন্যি ছেলে ' ধন্ট্ি বুকের পাটা ! 

সমগ্র দিল্লী নগরী জুড়ে তখন ধর পাকড়, খানাতল্লাসী স্থুরু হয়েছে, ওরা দু'জনে 
সেই ডামাভোলের মধ্যে একেবারে ষ্টেশনে চলে আসেন । 

বনস্তকে লাহোরের গাড়ীতে তুলে দিয়ে নিজে দ্রেরাছুনের গাড়ীতে চড়ে বদলেন। 

দেরাছুনে এসে রাসবিহারী দিব্যি খোস্‌ মেজাজে যত্র তত্র ঘুরে বেড়ান, বড় বড় 
শ্বেতাংগ কর্মচারীদের সংগে আলাপ পরিচয় | ব্ড়লাটের প্রতি বোম! নিক্ষেপ! কি 
ভয়ংকর কাজ। এক সভা হলো, সভাপতির আসন অলংকৃত করে রামবিহারী তীব্র 
ওজংম্থিনী ভাষায় বড়লাটের প্রতি বোম! নিক্ষেপ, এই গহিত কার্ষের প্রতিবাদ করে 
এক দীর্ঘ বক্তৃতা দিলেন । 

শ্বেতাংগ দল বললে 2 012 ! ৮7196 21 21786] [291 0213811. 

দেখতে দেখতে তিন মাস এঁ ঘটনার পরে অতিবাহিত হয়ে গেল £ ১৯১৩) ২৮ শে 
মার্চ আইনের একটি নৃতন ধারা প্রবর্তিত হলে! ; পিনাল কোডের ১২* “ক' ধানা! : এ 
আইনান্ধায়ী যে ব্যক্তি খুন করবে, সে ছাড়াও তার দলে থেকে যে বা যার! তাকে 
সাক্ষাৎ পরামর্শ দিয়েছে, এমন যদি প্রমাণিত হয়, তাহলে খুনের সময় মে উপস্থিত 
ন! থাকলেও গ্রথম ব্যক্তির মত তারও সমান দণ্ড হবে। 


বিদ্রোহী স্কারত ১১৩ 


বড় লাটকে বোম! নিক্ষেপ করে ধ্বংস করবার প্রচে&! বার্থ হবার পর রাসবিহারী 
ও লাহোরের গপ্চচক্রের অন্তান্ত বিপ্লবীরা স্থির করেঃ বাংল! দেশে জগৎমীর 
আশ্রমের বাপারে যে গর্ডন সাহেব পিগ্ড ছিল, এবং যাকে খুন করতে গিয়ে 
বোমার আঘাতে মৌলবীবাজারে বিপ্লবী যোগেন্দ্র চক্রবপ্ভী নিজেই মৃত্যুমুখে 
পতিত হন, তাকে এবার খুন করতে হবে। কিছুদিন আগে গর্ডন সাহেব মৌলবী- 
বাজারে যখন হাকিম ছিল, তখন জগৎশশী-আশ্রমে নির্দোষদের পরে অকথ্য 
অত্যাচার করে ছিল। নিরীহ্‌ ডাক্তার ক্যাঃ মহেন্দ্র দেকে গুলি করে মেরে ছিল। 
অতএব গর্ডনের একমাত্র শাস্তি মৃত্যুদণ্ড। 

তারপর গভর্দর স্যার জেমস্‌ মেষ্টনকে ও বড়লাট যখন কর্ুরতলায় আসবে 
তাকেও খুন করতে হবে। 

এই সব কাজ করতে হলে কিছু বোমার প্রয়োজন। 

১৯১৩ : মার্চে রাসবিহারী চন্দগননগরে গিয়ে কয়েকট] বোম! নিয়ে এলেন । 

১৯১৩, ১৭ই মেঃ প্রথমেই বিপ্লবী বসন্ত গর্ভনকে লাহোরের লরেন্স উদ্যানে 
বেডাতে এলে নাইকেলে চেপে এসে বোমা নিক্ষেপ করে। কিন্তু গর্ডনের কোন ক্ষতি 
হয় না, রাঁমপদর্থম নামে একজন দাবোয়ান নিহত হলো। 

বিপ্লবীদের চেষ্টা ব্যর্থ হয়ে বায়। 

পুলিশের কতৃপক্ষ কয়েক মাস আপ্রাণ চেষ্া করে এই হত্যার বন্য ভেদ 
করতে পারে না। 


ক্ষ * ১৯১৩ ২১শে নভেম্বর রাজাবাজারের অমুত হাজরার বাড়ী খানা 
তল্লাসী করে পুলিশের কতৃপক্ষ । এ সময় একজন সভ্যের পকেটে একটি সাংকেতিক 
চিটি ছিল। এবং এ চিঠির ভিতন্ন থেকেই পুলিশ দিলীর বিপ্লবী আমিরষাদ ও 
আরও কযষেক জনের নাম জানতে পারলে। আর এই প্রের সাহাষ্ই পুলিশ 
বুঝতে পারে দিল্লীতে একটি বিপ্লবী সংঘ কাজ চালাচ্ছে । 

ংগে সংগে আমিরটাদের বাড়ী খানাতাল্লাী করা হয়ঃ এবং অক্কসন্ধানে 

দীননাথ তলোয়ার প্রভৃতি কয়েকজনের নাম পুলিশ জানতে পারলে । 

দিল্পীতে'ধরপাকড় সুরু হক ; রাঁসবিহারী তখন লাহোরে! 

দীননাথও তখন লাহোরেই ছিল। পুলিশ দীননাথকে গ্রেপ্ধার করলে । 

বিপ্লবী গুধচঘরর মুখে রালরিকারী সে সংবাদ জানতে পেরে এ বাজ্মেই তিনি 
ট্রেনে চেপে দিল্লীতে চলে গেজেম । 


১১৪ বিদ্রোষ্থী ভারত 


অসম সাহসী ছিলেন এই বিপ্লবী রাসবিহীরী। মুহূর্তে তিনি বেশ ব্দল করে 
চেহারার সম্পূর্ণ অল বদল করে ফেলতে পারতেন, অনেকগুলো ভাবায় দখল থাকার 
দরুন তার পক্ষে খন তখন ছন্মবেশ ধারণ করাট। খুবই সহজ ছিল। 

কখনো বাংগালী, কখনো! শিখ, কখনো! পাঞ্জাবী, কখনো উড়িয়া, কখনো মত্রদেশীয় 
রূপে তিনি সরকারের চোথে ধূলো৷ নিক্ষেপ করে ভারতে সর্বত্র আত্মগোপন করে ঘুরে 
ঘুরে বিপ্লবী জীবন যাপন করছেন । 

তার হৃদয়ে দেশের মুক্তির জন্য যে অনির্বাণ হবোমানল জলত, তার দাহনে তিনি 
যেন উন্মাদ হয়ে উঠেছিলেন । 

এক বিরাট, বিপুল সশস্ত্র বিপ্লব প্রস্ততির মধ্য দিয়ে তিনি দীর্ঘ দিনের ব্রিটীশ 
শাসনের চির অবসানের যে স্বপ্ন দেখেছিলেন, জীবনে তা সফল হওয়া একান্ত 
দুঃসাধ্য হলেও চির আশাবাদী রাসবিহারী কোনদিন সামান্ত হতাশীকেও 
প্রশ্রয় দেননি । 

অক্লান্ত কর্মী বিপ্রবীর সেদিনকার সে জীবনকাহিনী, তার পরবর্তী জীবনের 
ধারার সংগে হয়ত কোন মিলই ছিল না, কিন্তু তবু এ কথা আজ অনম্বীকার্ধ যে 
সন্ত্রাসবাদের যুগে, রাসবিহারীর মত বিপ্লবীর সত্যিই প্রয়োজন ছিল এই ভারতে । 

পরবর্তী কালে তার চাঞ্চল্যকর কর্মতৎপর জীবনের সংগে আর এক বাংগালী 
বিপ্লবীর অত্যাশ্র্য সাদৃশ্ত আমাদের চোখে ধরা পড়ে ছিল: বিপ্রবীশ্রেষ্ট 
স্বভাষ চন্্র। 

তিনিও রাসবিহারীর মতই যেন স্বপ্ন দেখেছিলেন £ রক্ত দিয়েই ভারতকে স্বাধীন 
করতে হবে। 2156 016 01000, [ 111 51৬6 5০০ 0290010 ! 

কিন্তু বা বলছিলাম 1 

দিল্লী ঘড়ন্ত্র মামলায় হতভাগ্য দীননাথ রাজসাক্ষী হয়ে নিজেদের সব গোপন 
তথ্য প্রকাশ করে দেয়। 

পুলিশে এতদিনে রাসবিহারীর নাম জানতে পারে। 

বিচারে বালরাজ ও বসস্তকুমারের যাবজ্জীন দ্বীপাস্তর ; আর আমীরচাদ, 
বালমুকুন্দ, ও আবেদবিহারীর হলো ফ্লাসীর আদেশ। 

প্রিয়দর্শী বসস্তকুমারের অল্প বয়স থাকায় শ্বেতাংগ জঞ্জ তার প্রতি যাবজ্জীবন 
সবীপান্তরের দণ্ডাদেশ দেয়, কিন্তু গভর্ণমে্ট লাহোর হাইকোর্টের দগ্ডাদেশের বিরুদ্ধে 
আপিল করলে ; তাঁরা জজ সাহেবের বিচারে সন্তষ্ট নয়, অতএব আবার ব্চার হৌক! 
আপিলে পূর্ণবিচারে রায় দেওয়া হলে ; 982391769 €0 16 15217560011 ৫6৪0, 
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যথা সময়ে নিভিক কিশোর হাসি মুখে ফাসীর দড়িটি গলায় পরে, দেশের তবে 
প্রাণ দিয়ে গেল। 

ইংরাজের প্রতিহিংসা চরিতার্থ হলে! । 

এতদিনে নিঃদন্দেহে পুলিশ রাসবিহারীর নাম জানতে পেরেছে £ সরকার 
পুরফার ঘোষণা করলে : রাসবিহারীর মাথার দাম ৭৫০*২। কিন্তু কিছু হলো না। 

পুরুড়ারের অংক আরো বাড়িয়ে দেওয়া হলো বার হাজার টাকা! 

সদাজাগ্রত ধূর্ত ব্রিটিশ প্রহরীর চোখে ধূলে! নিক্ষেপ করে রাসবিহারী তখন 
কাশীতে মিছরী কোকরায় বসে আছেন নান! ছদ্মনামে ও ছন্মপরিচয়ে । 

এ সময়কার আর একজন বিপ্লবী, ভারতের বিপ্লবের ইতিহাসের পাতায় ধার 
কীততিকাহিনী চিরদিনের জন্য অক্ষয় হয়ে থাকবে, বিপ্রবীতেষ্ঠট বতীন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়! সম্রদ্ধ নমস্কারে তার অমর স্মৃতিকে দৃষ্টির শতদলে মেলে ধরছি 
অশ্রনিবেদনে। 

যে একদল তরুণ একদা স্বপ্ন দেখেছিল, সশস্ত্র বিপ্লবের মধ্া দিয়েই আবার 
একদিন শৃংখলিতা ভারতভূমির মুক্তি আসবে, আসবে আবার দেশের লক্ষ কোটি 
মুমুর্ হতসর্বস্ব, সর্বহারা জনগণের হারানো শ্বাধীনতা, তাদেরই একজন ছিলেন : 
যতীন্দ্রনাথ। 

এই পৃথিবীর বিভিন্ন জাতির স্বাধীনতার ইতিহাসের পুরাতন পৃষ্ঠাগুলি উন্টে 
গেলে আমরা বহুবার দেখেছি ঃ যখনই কোন জাতি তার পরাধীনতার লৌহ 
শৃংখল মোচনে সংগ্রামী হয়েছে, তখনই তাকে প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে কোন না কোন 
বৈদেশিক শক্তির অল্প বিস্তর সাহাধা নিতে হয়েছে । এবং বহক্ষেত্রে এও দেখ! 
গেছে, ষে কোন কারণেই হোক ন1 কেন বনু জাতি সে প্রার্থন1 মঞ্জুরও করেছে । 

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনও নরম ও গরমদলের মত ও পন্থার দ্বন্ধকে কেন্দ্র করে 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রারভ্ভে একদল মৃত্যুপ্ীয়ী যুবক যখন স্বাধীনতার পঞ্চপ্রদীপ 
জালতে জীবনমরণকে পণ করেছিল, তখন স্ুদূরের জার্মানী সেই পঞ্চপ্রদীপে 
অনেকটা তৈল স্ঞ্ন করেছিল । 

কিন্ত আকম্মিক যুদ্ধের পরিস্থিতিতে সেই সাহায্যের তৈলটুকু যেন ফুরিয়ে এল । 

কিন্তু তবু চির আশাবাদী বিপ্রবীর দল হতাশ হলে! না; ভারতের একপ্রান্ত 
হ'তে অন্ত প্রান্ত পর্যন্ত ব্রিটিশের শত অত্যাচার ও শ্বেনদৃষ্টিকে বৃদ্ধাংগুষ্ঠ দেখিয়ে 
নিজেদের সাধনার পথকে স্থগম করে তুনতে অবহেলে বু জীবন দিয়েছিল ডালি। 
এবং সেই সংগ্রামের পীঠস্থান ছিল শন্য শ্তামলাং মলয়জ শীতলাং এই বঙ্গভূমি, 

১৫ 


১১৬ বিজ্রোহী ভারত 


আমাদের বাংলা দেশ। কত শহীদের বুকের রক্তে আজিও বুঝি বাংলার মাটি রক্ত- 
রক্ষিম; স্থতির বিম্বরণত্বারপথে আঙ্ে! দেখি চলেছে সেই মৃত্যুপ্রমী বীরদের 
নিঃশব মিছিল। মৃত্যুগহন পার হ'য়ে যাদের পদধ্বনি আজিও শুনি অমৃত লোক 
হ'তে ভেসে ভেসে আসে দূর হ'তে কাছে, আরো কাছে। সেই দূর ও নিকটেরই 
একজন বতীন্দ্রনাথ। বার অমর কীত্তিকে ম্মরণ করে শ্রদ্ধায় ভক্তিনত চিত্তে 
গেয়ে গেল আমাদেরই আর এক বিস্রোহী কবি কন্ুকণ্ঠে : 

"বাঙ্গালীর রণ দেখে যারে তোর! রাজপুত, শিখ, মারাঠী, জাঠ, 

বালাশোর, বুড়ি বালামের তীর নবভারতের হলদিঘাট ।” 


* * ১৯১৪র যুরোপীয় যুদ্ধের ঘনঘটায়, ধখন বিশ্বের আকাশ জুড়ে জমে উঠছে 
পুত পুঙ কালে! মেঘ, বহু বিপ্লবী যারা তখনও গোপনে গোপনে মৃত্যুপণে 
দেশের মুক্তির জন্য প্রথম দলের বিপ্লবীদের ব্যর্থতার পর আবার প্রস্তত হচ্ছে, 
বতীন্দ্রনাথ তখন সেই সব বাংলার বিপ্লবীর্দের আবার একত্রে মিলিয়ে হাতে হাত 
মেলাবার আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন । 

আর বাংলার বাইরে চেষ্টা করেছেন বিপ্লবী রাসবিহারী । 

বরিশাল .ধড়যন্ত্র মামলার সময় ঢাকা সমিতি চন্দননগরের দলের সংগে মিলিত 
হয়ে যায়, কাশীর দলও এ ঢাকা সমিতির চেষ্টাতেই বাসবিহারীর উত্তর ভারতের 
দলের সংগে পরিচিত হয় । 

ক্রমে এভাবে এক বিরাট বিপ্রবীচক্র গড়ে উঠে: পূর্ব বাংল! হতে স্থ্রু করে 
স্থদূর পাঞ্জাব প্রদেশ পর্যন্ত। ঢাকা, চন্দননগর, কলকাতা, কাশী, লাহোর, দিল্লী 
জুড়ে এক রক্তরাখিতে যেন বাধা পড়ে এক বিরাট প্রাণশক্তি ! 

কলকাতার রাজাবাজারে অমৃত হাজরা (ওরফে শশাঙ্ক ) বোমার কারখানা 
গড়ে তুলেছে, কাশীতে বাসবিহারী ও শচীন সার্যালের মিলিত চেষ্টায় চলেছে 
বিপ্লবের প্রস্তুতি। 

বেনারস, সিকোল, দানাপুর, জব্বলগুর, এলাহাবাদ, মীরাট, দিল্লী, রাওলপিগ্ডি 
ও লাহোরের সমন্ত সিপাহীদের মধ্যেও একযোগে বিপ্রবের ডাক পৌছে গেছে। 

তারা আবার ম্মরণ করছে অতীতের ফেলে আসা ১৮৫৭র সেই চিরম্মর়ণীয় 
দিনগুলো । 

তরুণ বিপ্লবী হিরগ্ময় ব্যানার্জার প্রচেষ্টায় গোপনে গোপনে নিত্য নিয়মিতভাবে 
অমৃত হাজয়ার কাছ হ'তে বোমা ও রিতলভারের আদান প্রদান চলেছে। 


বিদ্রোহী ভারত ১১৭ 


চেম্পাকরাম পিনাই সুইট্জারল্যাণ্ডে, হরদয়াল, বরকত উল্লা, চন্্রকাস্ত চক্রবর্তা, 
হেরছগলাল গুণ প্রভৃতি বালিনে থেকে, যুরোপ, আমেরিকা, এসিয়! তৃরস্ব, 
আফগানিস্থান, জাপান প্রভৃতি দেশগুলোতে যাতে ইংরাজ বিদ্বেষ জাগে তার অঙ্কে 
প্রচার কার্ধ চালাচ্ছেন। 

হ্থফি অন্বাপ্রসাদ ও অজিৎ সিং পারস্থে ও কাবুলে থেকে বিদ্রোহীদের কাজ 
করে যাচ্ছেন । 

চারিদিকে চলেছে বিপ্লবের প্রস্তুতি ! 

'কোমাগাতামারূ'র ঘটনার অল্পকাল পরে কাশীতে এসে গোপনে হাজির 
হলেন ুদূর আমেরিকা হ'তে গণেশ দত্ত পিংলে ও বিনায়ক রাও কাপলে ছুই জন 
মহারাটরীয় বিপ্রবী। 

পরামর্শ করে স্থির হলে! ঃ বিনায়ক বাংল! ভাষ! জানেন, অতএব তিনি বাংল! 
দেশ ও এলাহাবাদে বিপ্লবের বার্তা নিয়ে যাবেন। 

আর পিংলে যাবেন পাঞ্জাবে । 

রাসবিহারী ও শচীন সান্যাল থাকবেন কাশীতে । 

এদের সংগে কর্তার সিংও ছিলেন, তিনিও পিংলে ও বিনায়কের সংগে সংগে 
বিপ্লবের মন্ত্র গ্রচার করতে স্থরু করলেন। 

দামোদরম্বরপ গেলেন এলাহাবাদের সৈনিক নিবাসে ছদ্মবেশে সৈনিকদের 
দিতে বিপ্লবের আহ্বান । 

কাশীর সৈন্য শিবিরে গেলেন বিভূতি হালদার ও প্রিয়নাথ। 

রামণগরে বিশ্বনাথ পাড়ে ও মঙ্গল পাড়ে। 

সিক্রোলে দিল্লা সিং। জব্বলপুরে নলিনী মুখার্জা। 

রাসবিহারী ঘুরতে ঘুরতে পিংলের সংগে এলেন অমৃত সহরে। 

চারিদিকে বিপ্লবের অগ্নি-আহ্বান পৌছে গেছে £ শীপ্ই ভারতের একগ্রাস্ত 
হতে আর প্রান্ত অবধি বিদ্রোহের আগুন জলে উঠবে--প্রস্তত হয়ে থাকুন। 

ঢাক! হতে লাহোর অবধি বিদ্রোহের বিপুল আয়োজনে নেতারা বান্ত। 

ঢাক! সশস্ত্র সৈগ্তবাহিনীতে তখন শিখ সৈম্ত ছিল। লাহোরের শিখ ষড়যন্ত্রকারী 
সেনার! ঢাকার শিখেদের সংগে সংযোগ স্থাপনের অন্য পরিচয় পত্রও পাঠিয়ে দিয়েছে। 

ময়মনসিং ও রাজসাহী স্থরুলের জংগলে তরুণ যুবকেরা! সন্ধ্যার পর কুচকাওয়াজ 
অভ্যাস করছে। আক্রমণ ও আত্মরক্ষার রণকৌশল শেখার জন্ত বাংগালী 
যুবকেরা৷ তখন বর্তমান 'রণনীতি' ইত্যাদি বই পড়ে যথেষ্ট উৎসাহ সঞ্চয় করতে । 


১১৮ বিদ্রোন্থী ভারত 


গদর দল আমেরিকায় বিপ্লবের প্রস্ততি চালাচ্ছিল। যুদ্ধ সুরু হওয়ার পর 
জার্মাণীর সাহায্যে আমেরিকা থেকে প্রশান্ত মহাসাগরের পথে ভারতে অস্ত্র পাঠাবার 
ব্যবস্থা করে। হাজার হাজার শিখ ও প্রবানী ভারতীয় বিদ্রোহে যোগ দেওয়ার 
জন্ত ভারতে ফিরে আসছিল । বত্রিশ হাজার রাইফেল, ছু'হাঁজার পিস্তল, হাত বোমা, 
ও বিস্ফোরক পদার্থ, লক্ষ লক্ষ কাতৃ'জ ও বুলেট ইত্যাদি জাহাজে প্রেরিত হবে বলে 
নাকি ভারতে সংবাদও পৌছে গিয়েছিল বিপ্লবীদের কাছে। 

অস্ত্রশত্্রত আসছেই, লক্ষাধিক টাকাও নাকি এ সংগে আসছে । 

পরপর চার পাচখান। অস্ত্র বোঝাই জাহাজ বিদেশ থেকে এসে বঙ্গোপসাগরের 
বিশেষ বিশেষ স্থানে অস্ত্রশস্ত্র নামিয়ে দেওয়ার উদেশে এলোও,--কিন্ পথিমধ্যে 
সরকারের শ্রেনদৃষ্টি এড়াতে পারলে না। সব বাজেয়াঞ্ধ হ'য়ে গেল। 

ভিতরে ভিতরে বিপ্লবীদের গোপন পরামর্শ চলতে থাকে জার্ধাণীর ভারতীয় 
বিপ্লবকেন্দ্রে,। তারা আন্দামান নিবামিত বারীন, উল্লাসকর, হেমদাস, উপেন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, পুলিনবিহারী দাস প্রভৃতিকে মুক্ত করে জার্মাণীতে নিয়ে যাবে। 

ভারতের একগ্রাস্ত হতে অন্তপ্রাস্ত পর্যস্ত বিপ্লবের প্রস্ততি প্রায়' শেষ : 
বিপ্লবীচক্রের গোপন অধিবেশনে স্থির হলোঃ ১৯১৫ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী 
তারিখে উত্তর ঠারতের সবত্র একযোগে মিপাহীমগ্ডলী কোষম্ুক্ত অসি নিয়ে সংগ্রামে 
হবে অগ্রসর | 

নিংশবে সবার অলক্ষে) মন্দিরে শয়তান প্রবেশ করল : রক্ত-পূজার আয়োজন 
প্রায় শেষ হয়ে এল £ লখাইয়ের লৌহবাঁসরে চুল প্রমাণ ছিত্র পথে প্রবেশ করলে 
ছুদাস্ত কালনাগিণী! এক যবন ডেপুটি স্থপারিটেন্ডেণ্টের কৌশলে কালনাগিণী 
গোয়েন্দা কপাল দিং কখন যে লৌহ্বাসরে প্রবেশ করেছে, কেউ তা৷ জানে না। 

কপাল সিং অতি গোপনে সরকারের দপ্তরে সংবাদ পৌছে দিয়েছে; সাবধান 
২১শে ফেব্রুয়ারী । 

সরকারের কানে ২১শে ফেব্রুয়ারীর সংবাপট! পৌছানর কিছু পরেই, বিপ্লবীদল 
জানতে পারলে কালনাগিণী তার মৃত্যু ছোবল হেনেছে । 

দুয়ার বন্ধ হলো, কপাল সিংকে বন্দী করা হলো । এবং ২১শে বদলিয়ে ১৯শে 
ফেব্রুয়ারী দিন ধার্য কর! হলো জাগরণের । 

কপাল সিং নজরবন্দী £ বাইরে বের হবারও তাঁর পথ নেই কোন, তাকে 
নিহত করাও যায় না একেবারে, এখুনি তাহলে পুলিশ সজাগ হয়ে উঠবে, স্থরু হবে 
ধরপাকড়! এত আয়োজন সব হবে ব্যর্থ! 


বিভ্বো্থী ভারত ১১৯ 


বিপ্রবীচক্রের কেউ কেউ তখনও কিন্তু জানেন! যে কপাল সিং সরকারের গুপ্তচর । 
এই ক্রটির ফাক দিয়েই কাল সাপ কোন ফাকে সকলের দৃষ্টি এড়িয়ে, আবার গিয়ে 
পুলিশে সংবাদ দেয়! না, না ২১শে নয়) ১৯শে! 

পাঞ্জাব প্রদেশের তর্দানীস্তন ছোটলাটি : স্যার মাইকেল ওডায়ার আর 
কালবিলম্ব না করে এক ছাউনী হ'তে অন্ত ছাউনীতে সৈন্ত অদল বদল করে ফেলল। 

নান! জায়গায় স্থরু হলো জোর খানাতল্লাসী, বহুবিধ সতর্কতামূলক ব্যবস্থা 
নেওয়া হলো £ দৌষী নির্দোষ বু লোককে লাহোরে গ্রেপ্তার করে নিয়ে গেল! 

১৯শে ফেব্রুয়ারীর পরিকল্পন! হলে! ধূলিসাৎ। 

রাসবিহারী কাশীতে আত্মগোপন করলেন £ শচীন সান্যাল ও পশুপতি গেলেন _ 
বাংলাদেশে । পগেন্দ্র দর্ত ও প্রিয়নাথ গেলেন চন্দননগরে । 

রাসবিহারীর মাথার দাম এখন ১২৫০০২তে গিয়ে দাড়িয়েছে। 

দিল্লী ষড়যন্ত্রের জন্ত--৭৫০০২ টাকা 

লাহোর ৮ £% -7২৫০০২ % 

বেনারস ” » -_-২৫০০২ % 

ওঁদকে জার্মাণীর ভারতীয় বিপ্লব কেন্দ্র হ'তে বিপ্লবী বাজ! মহেন্দ্র প্রতাপ, সুফি 
অন্বাপ্রসাদ, প্রভৃতি কয়েকজন তুরক্ষে এসে পৌচেছেন । 

তুর থেকে এলেন ওরা আফগানীস্থানে, আমীবের দরবারে । 

বিশেষ কোন আশা পেলেন না ওর! আমীরের কাছ হ'তে; শ্বেতাংগর বিরুদ্ধে 
অস্ত্রধারণ করতে সে নারাজ! 

বর্দিও আফগানীস্থানের মন্ত্রী দেখালে সহান্ভূতি। 

কিন্ত সেপাইদের একযোগে ১৯শে ফেব্রুয়ারী অভ্যুত্থানের পরিকল্পন। ব্যর্থ হওয়ায় 
তাদের আফগানীস্থানের প্রচেষ্টাও ব্যর্থ হয়ে গেল। 

ভারত ও কাবুলের প্রচেষ্টা ব্যর্থ হওয়ায়, সমগ্র ভারত জুড়ে বিপ্লব অভ্যুত্থানের 
পরিকল্পনাও মিলিয়ে গেল নিশার স্বপনের মতই । 

'জানি আমাদের শক্তি কম, কিন্তু তবু প্রচেষ্টা চাই। বার বার আঘাত হেনে 
হেনে ও বদ্ধ দুয়ার একদিন খুলবই ! একশত বার বদি বিফল হই, একশত একবারে 
হবো সফল নিশ্চয়ই | চির আশাবাদী মুক্তিজ্ঞের সৈনিক !... 

বিপ্লবী কর্তার সিং ও হরনাম সিং কাবুলের পথে আবার অগ্রসর হলেন : কিন্তু 
রাস্তায় যে সেপাইদের তিনি বলতে গেলেন দেশের জন্ত অস্ত্র ধরতে, তারাই তাদের 
ধরিয়ে দিল বিশ্বাসঘাতকতা করে। রক্তবীজের বংশধর ! 


১২৩ বিদ্রোহী ভারত 


বিষুঃ পিংলে লাহোরে সর্বস্্ ধরপাকড় ও খানাতজ্লাসী হচ্ছে শুনে মীরাটে এলেন 
পালিয়ে, লাহোরের প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে, মীরাটের সৈন্দের জাগাতে হবে: সংগে 
ছিল তার ১০টি বড় রকমের মারাত্মক বোমা । 

আবার কাল সাপের আবির্ভাব £ মীরাট সৈনিক নিরাস। 

পিংলে সৈনিকদের বলছেন: এখনও তোমরা করছো! কি! সব একক 
অস্ত্রধারণ কর। এগিয়ে এসো বীর শৃংখলিতা মাকে তোমাদের মুক্তি দাও। 
ধারালে৷ অদির আঘাঁতে আঘাতে ছিড়ে টুকৃরো টুকৃরো করে দাও তার দর্বাংগের 
লৌহ-শৃংখল। 

একজন মুসলমান দফাদার এগিয়ে আসে হিংস্র সর্পের মত নিঃশবে : ভেইয়া 
মেরা সাথ আও 1..'ম্যায়নে সব ইনতাজ্ার কর দুংগ! ! 

পিংলে নিঃশংকচিত্তে সেই যবন দফাদারেরা নংগে এগিয়ে গেলেন। 

ছ'জনে কথাবার্তা বলতে বলতে দ্বাদশ অশ্বারোহী বাহিনীর লাইনে এসে 
দাড়ায় £ সামনে সর্বনাশ! ওকি সশস্ত্র পুলিশ বাহিনী । 

পিংলের দু'চোখের তারা দিয়ে যেন আগুন ঠিকৃরে বের হয়। 

সংগের একটি ছোট বাক্সে বোমাগুলি ভর! ছিল: বোমার বাক্স সমেত পিংলে 
ধরা পড়লেন, ১৯১৫ £ ১৯শে মার্চ। 

মাত্র কয়েকদিন আগে কাশীর দশাশ্বমেধ ঘাটে ভাগিরর্থীর তীরে সেই সন্ধ্যাটির 
কথা মনে পড়লো হয়ত পিংলের । 

* %* * নির্মল সলিল! ভাগিরথী বয়ে চলেছে একটানা, কুল কুল বীচিভংগে। 
সন্ধ্যার মন্থর বাতাসে ভাসিয়ে আনে মন্দিরে মন্দিরে শঙ্খ-ঘণ্টার সংগীতধ্বনি। 
দেবাদিদেব বিশ্বনাথের সন্ধ্যারতির সময় হলো বুঝি । 

ঘাটে পুণ্যার্থীদের ভিড় অনেকটা পাঁতল! হয়ে এসেছে। 

মি'ড়ির পরে ছু'টি আবছা! মৃতি চুপে চুপে কথাবার্তা বলে : রাসবিহারী ও পিংলে। 

_-পিংলে তুমি যে কাজে যাচ্ছ তাতে কত বিপদের সম্ভাবনা আছে তা জান 
নিশ্চয়ই । সামান্য একটু এদিক ওদিক হলেই মৃত্যু অনিবার্য! একবারও এসব কথা 
ভেবে দেখেছো! কি? অন্ধকারে যেন বিদ্যুৎ শিখার মত এক ঝলক্‌ হাসি 
বিপ্লবীর ওটপ্রান্তে জেগে উঠে ক্ষণেকের তরে £ মরা বাচা আমি কিছু জানিনা। 
যখন ধা আদেশ দেবেন তখন তা পালন করবোই । তাতে মৃত্যুকেও বদি জালিংগন 
করতে হয়, ত' হবে! 

বীর সৈনিক। 


বিদ্রোষ্থী ভারত ১২১ 


00:061 15 01061 ! 

পায়ের তলায় একটান৷ বয়ে চলে ভাগিরথীর নির্মল স্রোত ঃ মা গংগে ভূলছো 
কি সেই চির অয়্ান সন্ধ্যাটির কথা! কবে কোন অতীতে তোমার কুলে বসে এক 
ধূসর সন্ধ্যার আবহাওয়ায়, ভারতের এক বিপ্লবী সৈনিক মৃত্যুকে ব্যঙ্গ করে নিজের 
কল্পে গ্রতিজ্ঞা গ্রহণ করেছিল, ম্ৃতির অন্ধকার হ'তে আজিও কি সেই অশ্রুত 
প্রাণাঞুলির প্রতিজ্ঞা তোমার কুল কুল নিনাদকে ওঁকার ধ্বনির মত পূর্ণ করে 
তোলে না_-রচেনা আবর্তের পর আবর্ত। ক্ষুদিরাম, কানাই, সত্যেন, ব্সস্তকুমার, 
বালমুকুন্দ, কর্তার সিং, জগৎ সিং প্রভৃতি অনেকের মত পিংলেও একদিন হাসিমুখে 
দেশের প্রতি শেষকৃত্য গাণাঞ্জলিতে দিয়ে গিয়েছিল £ সমস্ত জাতির এ সকল 
পরমাত্ীয়র!, যাঁরা আত্মীয় হতেও পরমাত্বীয়, বড় আপনার্জন, তাদের কথাত, 
কোন দিনই আমর! ভুলতে পারবে! না। এখনে তাদের কথা মনে হলে ছুঃচোখের 
দৃঠি এশ্রুবা্পে ঝাপসা হয়ে আসে! প্রাণের তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে ছুনিবার কান্নার ঢেউ 
জাগে । বুকটার মধ্যে হাহাকার করে উঠে ! 

মানুষের ছদ্মবেশে ভূবনচারী দেবতার দল, আমরা যেন ভূলে না যাই, এই 
ভারতের মাটির পথেই তোমর। একদিন হেটে গেছো £ হেসেছো, কেদেছো । স্বপ্ন 
দেখেছে দেশকে আবার করবে স্বাধীন মুক্ত । তোমাদের পদরেণু আজিও ভারতের 
মাটির পরে মিশে আছে, সেই মাটিতেই মাথাটি আমাদের নোয়াই বারবার 
শতবার গ্রণামের অশ্রপুণ্পে £ গু শান্তি! ৩ শাস্তি! 


শ্বেতাংগ বণিকের বিচার সভায় স্থরু হলে বিচার-গ্রহ্সন একে একে : 

লাহোর ষড়যন্ত্র মামলা £ অভিযোগ £ গদর পত্রিকা, কোমাগাতামারুর যাল্রীদের 
অবস্থাও পরিণতি, রাসবিহারীর প্রচারকার্ধ, গণেশবিষু। পিংলের সহায়তা, সিপাহীদের 
মধ্যে উত্তেজন! শষ্টি £ প্রথমবারে আসামী হয় ৬৬ জন। 

১৯১৫, ১৪ই নভেম্বর মাষল! দায়রায় সোপর্দ করা হয়। 

১৯১৬) ২৭শে এগ্রিল £ দিল্লী ষড়যন্ত্র মামল। ঃ 

ফলাফল £ ২৪ জনের ফাসী, ২৭ জনের হ্বীপাস্তর। এবং অনেকের ৫, ৭, ১০ 
বৎসরের মেয়াে দীর্ঘ কারাবাম।".. 

ফাসীর দড়িতে মৃত্যুবরণ করে; গণেশবিধু। পিংলে, বিষেণ পিং, জগৎ সিং, 
স্থরণ সিং, হরণ সিং (২) হরপাম সিং, ও কর্তার সিং। 

রাজসাক্ষী দশজন তাঁদের মধ্যে মূলা! সিং ও স্থচা সিং ছিল। 


১২২ বিস্্োস্থী ভারত 


হাজার চেষ্টা! করেও বিপ্লবী রাসবিহারীকে শ্বেতাংগ শিকারী কুকুরের দল ধরতে 
পারেনি। 

পালিয়ে গেলেন তিনি ছদ্মবেশে সহকর্মী ও বাল্যবন্ধু পশুপতিকে সংগে নিয়ে 
কাশী হ'তে ফরাসী চন্দননগরে | 

* * * ফরাসী চন্দন নগর : 

একটি ব্রান্ষণ এসেছেন সেখানে, স্থির সৌম্য মৃতি! গলদেশে শুত্র উপবীত, 
মন্তকে শিখা । 

কেউ এসে পায়ের ধূলো৷ নেয়, কেউ নেয় আশীর্বাদ ! 

কয়েকদিন চন্দননগরে কাটিয়ে ব্রাহ্মণ এলেন নবদ্ধীপে £₹ এক বৈরাগীর আশ্রমে । 

প্রতাপ সিং সে সংবাদ পেয়ে বৈরাগীর আশ্রমে এলো৷ ব্রাহ্মণের সংগে দেখা 
করতে । 

“কে গ্রতাপ সিং! এসে! ভাই ! 

“এ বেশ কেন? 

“বিদেশে যাচ্ছি ভাই! এখানে আর কোন ্থবিধা হবে না। বিদেশে গিয়ে 
আবার নতুন করে.চেষ্টা করবো। 

“আবার কবে দেখা হবে? 

তাত' জানিনা ।! 

হয়ত আর এ জীবনে দেখা নাও হতে পারে । 

প্রতাঁপের দু'চোখের কোল বেয়ে অশ্রু নেমে আসে। 

কাদছ কেন প্রতাঁপ।*'ছিঃ বিপ্রবীর চোখে জল শোভা পায় না। 

* % নবদ্বীপ থেকে ব্রাহ্মণ এলেন আবার চন্দননগরে 1 

একখান! চিঠি £ সহকর্মী বিভূতিকে ! 

'ভাই আমি পাহাড়ের দিকে যাইতেছি ! ছু'ই বৎসর পরে আবার আমিব। 

সব ভার শচীন্ত্র ও গিবিজাবাবু (নরেন্ত্নাথ চৌধুরী) র "পরে তুলে দিয়ে 
গেলাম । 

১৯১৫ £১২ই মে দ্বিগ্রহর ; বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের দুর সম্পকাঁয় আত্মীয় 
প্রফুল্পনাথ ঠাকুরের ছদ্ম নামে জাপানের টিকিট কেটে, ব্রাহ্মণ (?) এক জাহাজে 
যাত্রী হলেন। 

পরিচয় দিলেন, বিশ্বকবি জাপান ভ্রমণে যাবেন, পি. এন. ঠাকুর তাই আগে 
থাকতে গিয়ে সব ব্যবস্থা করবেন জাপানে । 


বিদ্রোহী ভারত ১২৩ 


বিপ্লবী রাসবিহারী জাপানে গিয়ে আত্মগোপন করলেন। 

বিপ্লবী রাসবিহ্বারীর স্থৃতির 'পরে এইখানেই যবনিকা পাত হোক তার 
স্বৃতির প্রতি প্ররণতি জানিয়ে !...কারণ ছুবলতাকে বাদ দিয়ে মানুষ নয়, মানুষ 
ভালবেসে স্বখী, ভালবাসা পেয়ে হয় ধন্য! কিন্তু প্রেমের স্বপ্ন নিয়ে বিপ্লবীকে 
পথভ্রাস্ত করবো না। তাই যে বিপ্লবী রক্তক্ষত চরণে অগ্নিদগ্ধ ভারতের মাটি হ'তে 
নিল বিদায় কোন এক বৃহত্তর স্বপ্নের আহবে, তাঁর পিছু পিছু ছুটে গিয়ে স্মৃতির 
বোমন্থন করবো না। 


ক পৃ 


যতীজ্নাথ মুখোপাধ্যায় £ বাঘ! বতীন | 

ক্ষুধিত শার্দলের হুংকাঁরকে অনায়াসে অবহেলা! করে যে বাংগার্গী বীর বাঘা 
যতীন হয়েছিলেন, যাঁর অশ্রুতর্পণে আজিও বুড়িবালামের তটভূমি জাতির তীর্থক্ষেত্র 
হয়ে চিরন্মরণীয় হয়ে রইলে! চিরকালের জন্য, সেই বিপ্রবী-শ্রেষ্ঠ এই বাংলার 
হ্যামলিমার মধ্যেই প্রথম প্রাণ-স্পন্দন লভেছিলেন। কে বলে রে বাংলার ঘন 
সবুজের প্রাচষে ঢাকা পড়েছে তার ত্যাগের গৈরিক। কে বলে বাংগালী যুদ্ধ 
করতে জানে না! 

কে বলে বাংগালী সামরিক জাতি নয় ! 

জোর করে আইনের প্যাচে ফেলে বাংগালীকে শ্বেতাংগের দল একদিন অদ্বহীন 
না করলে বুঝতাম তোমাদের এই রাজান্বপ্ন কোথায় থাকত ! 

১৮৫৭ সাল হ'তে ফিরিংগীরা ধত কলংকের কালি নিবিবাদে আমাদের গায়ে 
ছিটিয়ে এসেছে, তার সওয়াল জবাব তারা পেয়েছে বহুবার এই পদদলিত হৃতসর্বন্থ 
ভারতবাসীর অস্ত্রমুখে £ সেই বহু সওয়াল জবাবেরই একটি খপ্ডাংশ : ১৯১৫ 
সনের বুড়িবালাষের তীরে পাঁচটি বীর বাংগালী যুবকের অস্ত্র ও গোলাগুলির মুখে 
অগ্নযদণগগারে ও রক্তাপ্লিতে ! 

বিপ্লবের হোমান্সিশিখা হ'তে এক ঝলক অগ্থি যেন সহসা বাংলার আকাশকে 
রক্তায়িত করে ধীরে ধীরে আবার মিলিয়ে গেল দিগন্তে, পশ্চাতে উত্তর বাংলার জন্য 
রেখে গেল স্বাধীনতার জন্ত মৃত্যুপ্রতিজ্ঞ! | 

গল্প নয় কাহিনী ৫ মাত্র ৬৭ ব্খলর আগে এই বাংল! দেশেরই ছায়া-ুনিবিড় 
শীস্ত পল্লী কয়া, কুষ্টিয়া মহকুমায় 

গ্রামের পাশ দিয়ে বহে গেছে গড়াই নর্দীটি। 


১৩ 


১২৪ বিস্ত্রোর্বী ভারত 


উম্েশচন্দ্র মুখার্জীর ত্বী শরংশশী দেবীর গর্ভে ১৮৮০,৮ই ডিসেম্বর একটি শিশু 
জন্মাল। 

দিন যায়, শিশুর বয়স বাড়ে £ মার যেমন ছেলে অন্তপ্রাণ, ছেলেরও তেমনি ম! 
অস্তপ্রাণ। 

কি ছুষ্টই যে ছেলেটি হচ্ছে দিনকে দিন, অথচ মা দেন তার ছুবস্তপনায় 
উৎসাহ । 

এইত' চাই ! এমন নাহলে ছেলে, এমন নাহলে মা! 

রাস্তায় একটা কুকুর তাড়া করেছে, ছেলে ভয় পেয়ে ছুটে পালিয়ে এসে রন্ধনরত। 
মাকে পশ্চাৎ হ'তে জড়িয়ে ধরে ছু'হাতে £ মা! মাগো!" 

কিরে? অমন করে ছুটে এলি কেন? 

একটা কুকুর মা। 

মা! উঠে দাড়ান, উন্ননের পাশ হ'তে একটা কাঠ তুলে নিয়ে বলেন : যাও এই 
কাঠটণ দিয়ে কুকুরটাকে মেরে তাড়িয়ে দাও গিয়ে। যাও। 

ছেলে মায়ের মুখের দিকে তাকায়: মায়ের চক্ষুত” নয় যেন অদ্ধকাবে ছৃ*টি 
জলস্ত মশাল-বৃতিক]। 

ছেলে হাত বাড়িয়ে দেয়। 

বালক কিশোর আরো নিভীক আরো! ছুর্দাস্ত হয়। 

মাও ছেলে গড়াই নদীতে স্নান করতে গেছে। মা ছেলেকে ছৃ'হাতে তুলে 
জলের মধ্যে ছুড়ে ফেলে দিচ্ছে, ছেলে আবার সাঁতরে এসে মাকে ধরে। 

বাঘা ধফতীনের ম! যে! 

এমন মায়ের ছেলে না হলে কি শুধু হাতে কেউ বাঘের সংগে লড়তে পারে। 

পড়াশুনার সংগে সংগে শরীর-চর্চাও চলতে থাকে : নায়মাত্বা বলহীনেন 
লভ্যঃ! সত্যম্‌ শিবম্‌ সন্দরম্‌ ! 

সেবারে কয়াগ্রামে হঠাৎ বাঘের উৎপাত দেখা দিয়েছে; এর বাড়ীর ছাগল, ওর 
বাড়ীর গরু ব্যাপ্ররাজ নিবিবাদে হজম করে চলেছেন । 

যতীনের কানে যখন কথাটা গিয়ে পৌছাল, আর দেরী নয়, কয়েকজন সংগীফে 
সাথে নিয়ে চললে কোথায় বাঘ ঘাপটি মেরে বসে আছে খুঁজে বের করতে। 

দলের মধ্যে যতীনের এক জ্ঞাতিভ্রাতার হাতে এক বন্দুক ও বতীনের হাতে 
একটি ছোরা ৷ মাত্র এই হাতীয়ার স্থল ব্যাঞ্র শিকারের অভিযানে । 

ব্যাপ্ররাজের দেখা পেতে বিলম্ব হলো নাঃ সংগে সংগে বন্দুক ছুটুলে!। 


বিদ্রোহী ভারত ১২৫ 


সর্বনাশ! লক্ষ্য ভ্রষ্ট! বিরাট এক হুংকার ছেড়ে ব্যাত্র মশাই দিলেন এক লাফ 
একেবারে ফ্তীনের ঘাড়ের 'পরে। 

বীর জননীর বীর সন্তান : একহাতে ক্রুদ্ধ বাঘের গলাটা লৌহ বেষ্টনীতে জড়িয়ে 
অন্য হাতে যতীন স্থুক করলেন ছোর! চালাতে । 

শক্তিতে কেউ কম যাঁয় নাঃ তেজও কারু কম নয়। 

অবশেষে মানুষের শক্তির কাছে পণুশক্তি হার স্বীকার করলে শেষ নিঃশ্বাস নিয়ে। 

যতীনের অবস্থাও সংগীন। তারপর দীর্ঘকাল ডাঃ স্থরেশ সর্বাধিকারীর 
চিকিৎসাধীনে থেকে যুবক ভাল হয় উঠল! লোকে বল্পে 'বাঘা যতীন, ! 

মুখে মুখে নামটা প্রচার হয়ে গেল সবন্র £ বাঘা যতীন। বাঘের সংগে লড়াই 
করে বাঘকে যে মারলে সেই বাঘা তীন। 

আর এক দিনের ঘটনা: ভারতের শ্বেতাংগ প্রত পঞ্চম জর্জের সিংহাসনে 
আরোহণের উৎসব সমগ্র ব্রিটিশ সামাজ্য জুড়ে । 

কলকাতা৷ সহরও রোশনাই আলোক-মালায, লাণ, নীল, সবুজ, নারাংগী-_ধেন 
ফুলঝুড়ি ছড়াচ্ছে চাঁরিভিতে। 

মেয়ে পুরুষের ভিড় £ যুবক যুবতী বুড়ে৷ বুড়ি শিশু বালক বালিকা! নান! বয়েসী । 

একটা গাড়ীর ছাতে কয়েকজন বাংগালী ভদ্রলোক বসে আলোক শোভা দেখছে । 
সহসা কোথা হতে জনকয়েক কাবুঙ্গী সেখানে এসে হাজির । জোর যার মূলুক তার। 
অতএব কাবুলীর! গাড়ীর ছাতের উপর থেকে ভদ্রলৌকদের একপ্রকার জোর করেই 
নামিয়ে দিয়ে, নিজেরা গিয়ে গাড়ীর ছাতের 'পরে ঠেলে উঠল । গাড়ীর মধ্যে বসে 
কয়েকজন ভদ্রমহিল! : ধৃলি-ধূনরিত নাগরা শোভিত পদ যুগল কাবুলীদের 
ঝুলছে মহিলাদের প্রীয় মুখ ছুঁয়ে। 

নিরুপায় ভদ্রসম্তান কয়টি একপাশে সরে দীড়িয়ে নিজেদের গৃহলম্ধ্মীর অবমাননা 
দেখছে। উপায় কি! 

ভিড়ের মধ্যে একজনের নজর কিন্তু এড়ায়নি ব্যাপারটা : দিংহ্পুরুষ বাঁঘা 
ধতীন হুংকার দিয়ে এগিয়ে এলেন এবং নিমেষে কাবুলবাসীদের ঘাড়ে ধরে নীচে নামিয়ে 
দিয়ে বুঝিয়ে দিলেন বাংলার শাস্ত-শীতল শ্টামলিমাঁর স্থনিবিড় ছায়াতলেই বয়েল 
বেংগল টাইগার ঘুমিয়ে থাকে এবং দেখানে কাবুলের পাহাড়ী ছূর্দাস্ত শক্তিকে ও 
মাথা নীচু করতে হয়। 

ব্যাস্ররাজ ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন; বাংলার মাটিতে মাঝে মাঝে শুধু ছু'একটা 
হুংকার শোনা যায়ঃ আকাশ-বনানী কেঁপে কেঁপে উঠে। 


১২৬ বিজ্রোহী ভারত 

১৮৯৮ সালে এণ্টণন্স পাশ করে যতীন্ত্রনাথ এলেন এফ এ. পড়তে কলকাতায়। 
সেপ্টাল কলেজে ভন্তি হলেন। 

পাঠ্যপুস্তকে কোন আকর্ষণই যেন নেই ; বুকের তলে তলে জলছে পরাধীনতার 
তুষের আগুন, শাস্তি তার কোথায়! 

কলেজ ছেড়ে দিয়ে স্থুরু করলেন ষ্টেনোগ্রাফী শিখতে । 

বোধ হয় ষ্েনোগ্রাফীতে মন বসে গিমেছিল, চটুপট্‌ ব্যাপারটা করাত করে 
নিলেন। ছোটখাটে! ছু* এক জায়গায় চাকুরী করে, স্থায়ী চাকুরী নিলেন বাংলা 
সরকারের তদানীস্তন সেক্রেটারী হুইলার সাহেবের কাছে। 

ব্যাপারটা! শুধু অবিশ্বীস্যই নয় কেমন যেন হাস্তকরও মনে হয়: পরাধীনতার 
ম্লানি, দাসত্বের অবমাননা, কিশোর কাল হতেই যে মনের মধ্যে এনেছিল বিষের জ্বালা, 
আজ সে কেমন করে সেই দাসত্বকেই মেনে নিল, সেটাই আশ্চর্য 1... 

না এ সেই বিশ্ববিধাতারই ইংগীত তাই বা কে জানে! 

গিরিকন্দর হ'তে যে ধারা উচ্ছল আবেগে নেমে এসেছে, তাকে রোধ করা 
যায় না; পথভ্রাস্ত পথিক ইতস্তত তাকায় পথের সন্ধানে £ 

পথিক, তুমি কি পথ হারাইয়াছ? 

নবকুমার ঢুকিতে পশ্চাতের দিকে তাকালেন : আহা কিরূপ! আলুলায়িত- 
কুস্তলা-'-নিরভরণা এ কি কোন বনদেবী ? 

না না বনদেবী নন£ শৃংখলিতা। ভারতমাতা। ছু"নয়নে অশ্রধারা। কেমন 
করে তোমায় মুক্ত করবে৷ মা? কোন্‌ পথে যাবো? আমায় পথ দেখাও । 

কল্পলোকে ভেসে উঠে একটি পথ, ষে পথের প্রান্তে শৃংখলিতা দেশ জননী : 
যাঁর অশ্রআবিল দু'টি চক্ষু, স্লান দীপবতিকা £ সে পথ বিপ্রবের পথ, ঘন ছুযোগ 
থে পথের সাথে জড়িয়ে আছে, যে পথ কণ্টকে কণ্টকাকীর্ণ। 

সংগ্রামের পথ £ 

পথিকের পথচলা হয় সুরু । 

বিপ্লবীর সাধনা! হলো স্থুরু £ আঁত্মানং বিদ্ধি! চললো নিজেকে জানবার সাধনা । 

আবার সেই পুরানো! কাহিনী, বংগ-ভংগ £ ১৯০৫ £ 

প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধে বিচারের বাণী যখন নীরবে নিভৃতে কেঁদে মরছে, 
সর্বংসহা ধরিত্রীর বুকখানি বেদনায় ফেটে চৌচির হয়ে গেল: সগিল ভ্রুর বছি- 
শিখার মত উঠছে বিপ্লবের মৃত্যু-আহ্বান ধরিত্রীর অসংখ্য ফাটলে ফাটলে ঃ 
সেই অন্ুচ্চারিত মরণ আহ্বান যতীন্ত্রনাথকেও বিচলিত করলে। 


বিদ্রোহী ভারত ১২৭ 


১৯০৬ সালে অনুশীলন সমিতিতে যতীন্দ্রনাথের নাম লেখা হলো; বাগ্সিশ্রেষ্ট 
বিপিনপালের অগ্রিগর্ত ব্ক্তৃত৷ তাকে বিচলিত করেছিল। 

দীক্ষা হলো শিকল ছেঁড়ার বহু,ৎসবে। 

* * আসি অলক্ষ্যে দাড়ায়েছে তারা দিবে কোন্‌ বলিদান? 

আজি পরীক্ষা, জাতির অথবা জাতেরে করিবে ত্রাণ। ্‌ 

ছুলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল, কাগ্ডারি হুসিয়ার | 

অলক্ষ্যে খল খল হান্তে ভাগ্যবিধাত। যে ফু*সিয়া বেড়ায়। হুর্মদ ঝড়ের বেগে 
আকাশ কালো হয়ে আসে 


বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়! আমর! বাচিয়া আছি 
আমর! হেলায় নাগেরে খেলাই, নাগেরি মথায় নাচি। 


১৯০৯ সালের গোড়ার দিকে শ্বেতাংগ পদলেহী পাবলিক প্রপসিকিউটার আগ্তবাবু 
বিপ্লবীর গুলিতে তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করে, তখন হতেই এক প্রকার পুলিশের 
নজর যতীন্দ্রনাথের উপর £ বিখ্যাত মানিকতলার বোমার মামলাও তখন চলেছে। 

গুপ্ত বিপ্লবীচক্রের সংগ্রাম তখন পুরা দমেই চলেছে ক্ষণে ক্ষণে বজ বিদ্যুতের 
চকিত ইসাড়ার মত। আরে! কতকগুলে। ব্যাপারে কিরিংগীদেৰ সন্দেহ যতীন্দ্রনাথ 
উপরে এসে পড়ে । ১৯৮-১৯০৯ সালের মধ্যে কতকগুলো ডাকাতি হয় এবং প্রকৃত 
পক্ষে এ সব লুণ্ঠন ব্যাপারে বিপ্লবীচক্রের হাত ছিল বলেই অন্থমীন। শিবগুবের 
ডাকাতি সম্পর্কে যতীন্দ্রনীথের ম।ম! কুষ্ণনগরের উকিল শ্রীযুক্ত ললিত চট্টোপাধ্যায় ও 
তার মুহুরী নিবারণকে সন্দেহক্রমে গ্রেপ্তার করা হয়েছিল। তারপর ৯ই নভেম্বর 
নন্দলাল বানার্জীর হত্যা গুপ্ত বিপ্লবীর গুলিতে । আলীপুর বোমার মামলার 
প্রখ্যাতনামা তদ্বিরকারক মৌলভী সামস্থল আলমের হতা]। 

বিশ্বাসহস্তা ললিতমোহন চক্রবর্তী ১৯০৯ সালের ৯ই নভেম্বর এক স্বীকারোক্তি 
দেয় ঃ এ স্বীকৃতিতে সে গ্রপ্তসমিতির ৩২ জনের নাম উল্লেখ করে, এবং বলে 
যতীন্দ্রনাথ বিপ্রবী সমিতির একজন নেতা । 

এই স্বীকারোক্তির ফলে মৌলতী সামস্থল আলম 'হাওড়। ষড়যন্ত্র নামে এক বিরাট 
মামলা তৈরী করে। 

কিন্তু মৌলভীর আশ! পূর্ণ না হতেই অকম্মাৎ ১৯১০, ২৪শে জানুয়ারী তার 
মাথার উপরে অমোঘ মৃত্যুদণ্ড নেমে এল। 

মৌলভীর মৃত্যুদণ্ড দানকারী বীরেন দত্তগুপ্ত পুলিশের হাতে ধর! পড়লো । 


১২৮ বিশ্বোহ্থী ভারত 


কেন তুমি একাঁজ করলে? প্রশ্ন হলো। 

যা তোমাদের ইচ্ছা আমাকে নিয়ে করতে পার, আমি কিছুই বলব না। 

২৭শে জানুয়ারী তীন্দ্রনাথকে গ্রেপার করে পুলিশ । 

হাওড়া যড়যন্ত্র মামলার আসামী হলেন, বতীন বাবু, অধুনা! আনন্দবাজার পত্রিকার 
স্বত্বাধিকারী স্থরেশ মজুমদার, যতীন্দ্রনাথের মাম! ললিত চট্টোপাধায়'ও তার মুহ্থরী 
নিবারণ মজুমদার । বিচারে বীরেন দত্বপ্প্তর মৃত্যুদণ্ড হয়। 

নির্ভীক যুবক একটি কথা বললে শা, আত্মপক্ষ সমর্থন করে: তার কোন 
অভিযোগই নেই। 

১৫ই ফেব্রুয়ারী ফামীর দিন স্থির হয়ে গেল। 

কিন্তু... 

চক্রী শ্বেতাংগ জাত! তাদের চঞ্ান্তের বুঝি তূলনা হয় না। 

বেলোয়ারী চুড়ি, কাচের বামন ও পুতুল ঝাঁকা ভি করে একদা ফিরিংগীর1 সাত 
সমুদ্র তের নদী পার হয়ে স্থবে বাংলার মাটিতে প1 ফেলেছিল । 

বেলোয়ারী পাত্রের রঙিন স্থরার সংগে তারা যে কি বিষ মিশিয়ে ধরলে, কানে 
কানে গোপনে, কি পরামর্শ ই যে দিলে দিনের পর দিন, রাজতত্ত পর্বস্ত সেই বিষের 
কালিমায় কালো হ'য়ে ভেংগে গুড়িয়ে গেল: নিপাহশালার সেই বিষ আক 
পান করে সংক্রমিত করে গেল তার ছুনিবার ক্রিয়। বহুজনের মধ্যে । 

তারই ক্রিগ্ায় বীর বিপ্লবী বীরেনও মুহামান হয়েছিল মুহুর্তের জন্য | 

মুহুর্তের দৃষ্টিবিভ্রম | 

জেলের মধ্যে গোয়েন্দা কুকুরের দল ঘন ঘন যাঁতায়ত করছে, কিন্তু কিছুতেই 
স্থবিধা করে উঠতে পারে না। 

অবশেষে এক জঘন্য চাল চালল তার, এক মাত্র ফিরিংগীদের দ্বারাই হয়ত সেটা 
ছিল সম্ভব। বিপ্লবীচক্রের কাগজ এক সংখ্যা যুগান্তর এনে বীরেনকে দেখান হলো। 
আসলে কিন্তু কাগজথানা একেবারে সম্পূর্ণ নকল, ফিরিংগীদের নিজেদের প্রেসে ছাপা । 

দেখ হে ছোকর|, তোমাদেরই দলের লোক তোমার বিরুদ্ধে তোমাদেরই 
বিপ্লবীদের মুখপত্র যুগাস্তরে কি লিখেছে । 

“বীরেন কাপুরুষ! নেতা কতৃক নিয়োজিত হইলেও সুুভাবে কাজ করিতে 
পারে নাই। বিনা কারণে গুলি ছুড়িয়া ধরা দিয়াছে এবং দলকে দমাইবার জগ্যই 
ধরা দিয়াছে " 

যে অসমসাহসী বীর একটি মাত্র প্রতিবাদ না করে, আত্মপক্ষ সমর্থনের 


বিসজ্রোষ্থী ভারত ১২৯ 


বিন্দুমাত্র চেষ্ট1! পর্যন্ত না করে অবিচলিত সুমহান চিত্তে ফ।সীর দণ্ডাদেশ মাথ। 
পেতে নিয়েছে মাত্র কয়েকদিন আগে, অভিমাঁনে তার হৃদয় ভরে উঠে। 

হায় বিপ্লবী, মান অভিমান যে তোমার জন্য নয়, তাঁকে তুমি জানতে না। 
এ জগতের যাবতীয় সব-কিছু অল্লান হাসিমুখে জীবন হ'তে বিসর্জন দিয়ে দেশমাতৃকার 
মুক্তির লাগি ষে প্রতিজ্ঞা তুমি নিয়েছিলে, তুমি একবারও বুঝলে না, নিছক 
অভিমানের বশবর্তী হয়ে তাহ'তে তুমি ক্ষণেকের জন্ চ্যুত হলে। 

কপাল জোড়া অক্ষয় অনির্বাণ রক্ততিলকের পাশে একটি ছোট্ট কালির বিন্দু এসে 
পড়ল । 

অয়ান কুস্থমে কীট দংশন করলে । 

দেখুন আপনি যতীন বাবুকে বাচালেন, আর সেই যতীন বাবু নেতা থাক! সত্বেও 
আপনাকে এই ভাবে অপবাদ দিলেন। 

বটেই ত! বতীনদ! কি জানেন না যে আমি কাপুরুষ নই ! 

অভিমান-স্ফুরিত কে বের হলো, এক স্বীকৃতি ঃ কিন্ত সে লজ্জার কলংক 
কালিম৷ মুছে দিয়ে বীর হাসতে হাসতে ফা্ীর দড়িটি গলায় তুলে নিল ২১শে 
ফেব্রুয়ারী। আকাশে তখন উষার সোনালী আলোর রক্ত পরশ লেগেছে। 
বীরেনের নির্ভীক আত্মদানে ২১শে ফেব্রুয়ারীর তুর্ঘ রক্ত হাসিতে জানিয়ে গেল 
শহীদ বীরেনের সাক্ষী রইলাম আমি ২১শের অংশ্তমালী ! 

অভিমানে অন্ধ হতভাগ্য জানলে না প্ধস্ত যতীন্দ্রনাথ কতখানি ভালবাসতেন 
তাকে । আগাগোড়া সবটাই ফিরিংগীদের কারসাজী। 

হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলার সময়ই সরকার জানতে পারে : যতীন্দ্রনাগ ছিলেন এ 
উদ্মের প্রধান উদ্যোক্তা ও নেতা | তারই উপরে ন্তন্ত ছিল নদীয়া, রাজসাহী, যশোহর 
ও খুলনার সকল ভার। 

ননীগোপাল সেনগুঞ ২৪ পরগণার নেতা । 

ইন্দ্রনাথ ছিলেন অন্ত্রাদির ফোগানদার। 

তবু এত কবেও এবং দীর্ঘকাল ধরে ধতীন্ত্রনাথকে কারাগারে আটক রেখে মামলা 
চালিয়ে তাকে অভিযুক্ত কর! গেল না। 

বতীন্্রনাথ মুক্তি পেলেন। 

বাঘ! বতীনকে বাঘে ছুয়েছে, আর বাধে ছুলে আঠার ঘা। অতএব সরকারী 
চাকুরী ছাড়তে হলে! তাকে । 

এতদিনে বুঝি বিপ্লবীর কর্মের সত্যিকারের সুযোগ এলো । 


১৩০ বিজ্রোহ্থী ভারত 


তিনি একটা মহাসত্য উপলদ্ধি করেছিলেন ; পরাধীন ভারতকে আবার মুক্ত ও 
স্বাধীন করতে হলে সব্ণগ্রে যে বস্তটির প্রয়োজন, সেটা হচ্ছে এক মহাশক্তিশালী 
এবং ব্যাপক সশস্ত্র বৈপ্লবিক অত্যুতখান । 

এবং তার জন্য গ্রয়োজন বাংলার ইতন্তত বিক্ষিপ্ত ছোট ছোট বিপ্লবী চক্রগুলিকে 
এক সুত্রে নিয়ে আসা। | 

আর প্রয়োজন ইংরাজ বিরোধী বাষ্ট্রগুলির সহযোগিতা ও সাহাযা। 

নতৃন পৰিকল্পনা নিয়ে অগ্রসর হলেন বিপ্লবী যতীকজ্রনাথ। 

যারা তার সংস্পর্শে এলো, বিরাট ব্যক্তিত্বের কাছে তারাও মাথা নত করলে। 

কোথায় মিলবে খাঁটি কর্মী ? অবশেষে হাসিমুখে দেশের লাগি কে দেবে প্রাণ! 

কে আছে বীর এগিয়ে এস, খড়গ ধর, কপাণ লগ | মায়ের চরণে গ্রহণ করো 
প্রতিজ্ঞা ! 

হঠাৎ বতীন্দ্রনাথ অবনী মুখাজীর মধ্যে দেখ! পেলেন অত্যুৎসাহী এক তরুণ কর্মী। 

তাঁকে তিনি দলে টেনে আনলেন এবং পরামর্শ করে তাকে বিদেশে পাঠালেন 
বিপ্লবের প্রস্ততির পথে । 

অবনী জাপানে গিয়ে ব্যর্থকাম হলেন, কিন্ত নিরাশ হলেন না । গেলেন জার্মানীতে 

এপ্দকে তখন পাশ্চাত্যের আকাশে দেখ! দিয়েছে যুদ্ধের ঘনঘট1 £ প্রলয় ডম্বর 
উঠছে বেজে থেকে থেকে । নাগিনীরা নিশ্বাস ছড়াচ্ছে । 

১৯১৪ সাল : দুই সাআ্রাজ্যবাদীর যুদ্ধ হয়েছে সুরু । আর এদিকে শস্তশ্তামলা 
বাংলার সহবের গলিতে গলিতে বিপ্লবীদের হাতে প্রাণ দিচ্ছে অত্যাচারীর] | 
ঠিক এমনি সময়ে সরকার পক্ষের শ্রেনদৃষ্টি এড়িয়ে বালিন ভারতীয় বিপ্লবী “চক্রের 
অন্ততম সন্ত জিতেন লাহিড়ি নিরাপদে কলকাতায় এসে পৌছালেন। 

যতীন্দ্রনাথের সংগে জীতেন লাহিড়ির দেখ! হলো, অনেক শলা-পরামর্শ হলো, 
শেষে "বিষণ এণ্ড কম্পানী” নামে এক কাল্পনিক কোম্পানীর এজেন্ট হয়ে অবনী মুখার্জী 
জাপানে গেলেন। 

বিশেষ কোন ফল হলো! না প্রচারেও, অবশেষে তার দেখা হয়ে গেল চীনের রাষ্ট্র 
গুরু, চীনের মুক্তিদীতা পথপ্রদর্শক ডাঃ স্থনিয়াৎসেনের সংগে । 

স্থনিয়াৎসেন তাকে দিলেন সাহস ও উৎসাহ এবং মেই সংগে দিলেন ৫০টি পিস্তল, 
কাতৃ'জ ও বনু টাক! । 

কিন্তু রাসবিহারী বস্থুর সংগে সাক্ষাৎ না করে দেশে ফিরে আসবার হুকুম ছিল না 
তাই এ জিনিষগ্তলোও আর কোন দিনও দেশে পৌছাল না এসে। 


বিদ্রোর্থী ভারত ১৩১ 


হায়! 'অদৃষ্টের কি নির্মম পরিহাস ! 

কারণ রাস্বিহারী বন্থর সংগে সাক্ষাৎ করে সমস্ত খবরাখবর নিয়ে ভারতে আসবার 
পথেই অবনী সিংগাপুরে গ্রেপ্তার হলেন, এবং সেইখানেই তার বিচার শেষ কবে, 
সিংগাপুরেই অবনীকে ফাসীর দড়িতে ঝুলিয়ে দেওয়া হলে! । 

দেশকে আবার মুক্ত করবার স্বপ্ন নিয়ে, দেশপ্রেমিক দেশের জন্যই দেশ হ'তে বহু 
দুরে পাকান একটি দড়ির ফাসে দেশের প্রতি তার শেষ শ্রদ্ধা নিবেদনে অঞ্চলি পুরে 
নিঃশেষে প্রাণটুকু দিয়ে গেল হাসতে হাসতে । 

বিপ্লবী চিরজীবী হউক! 

বিদ্রোহী ভারত ! তোমার চরণে আবার নোয়াই মাথা ! 

আর এদিকে ১৯১৪ সনের আগষ্ট্রের এক সন্ধ্যা £ 

সংবাদপত্রে সেদিন বড়জোর খবর £ হকারর! চিৎকার করছে £ টাটক। খবর 
বাবু, টাটকা খবর : পড়ে দেখুন ! 

বিখ্যাত অস্ত্রবিক্রেতা রড| কম্পানী হ'তে ৫০টি মশার পিস্তল ও ৪৬০০০ রাউগ্ড 
গুলি কেমন করে না জানি চুরি হয়ে গেছে। 

ফিবিংগীর দল কেঁপে উঠে: শিকারী কুকুরগুলে! হন্যে হ'য়ে সহর তোলপাড় কৰে 
ঘোরে। 

করুক তারা তোলপাড সমস্ত সর ১ এতক্ষণে এ পিস্তল ও গুলিগুলো বাংল।র 
বিভিন্ন জায়গায় বিপ্লবীদের মধ্যে ব্টন হয়ে গেছে। 

মৈমনসিং, বরিশাল সর্বত্র ! 

১৯১৫ সাল: ভারতের স্বাধীনতার ইতিহাসে এ সালটি চিবম্মরণীয় হয়ে থাকবে 
চিরদিন। 

কারণ এ বংসরেই কলকাতায় থানা পুলিশ ও গোয়েন্দাদের শ্বেনদৃষ্টি এড়িয়ে 
বাংলার বিভিন্ন স্থানের বিপ্লবী নেতাদের এক জরুরী গু বৈঠক হয়। 

এ বৈঠকেই জার্মীনদের সাহায্যে ও সহযোগিতায় ভারতব্যাপী এক বিরাঁট 
সশস্ত্র ব্যাপক অভ্যুত্থানের পরিকল্পনা করা হয়। 

সবাই একমত! পরাধীনতার এ অসহ গ্লানি আর সহহয় না। হয় স্বাধীনতা 
নয় মৃত্যু! 

স্থির হলো নিকট হ'তে দুর দুরাস্তে বিপ্লবীদের ঘাঁটি তৈরী হবেঃ ভারতের 
বিভিন্ন জায়গায়, শ্টাম, ব্যাংকক্‌, বাটাভিয়া, পোল্যাণ্ড. সাংহাই, সিংগাপুর ও জাভা 
সর্বত্র যোগাযোগ থাকবে। 

১৭ 


১৩২ বিভ্রোন্থী ভারত 


আরো! থাকবে, সানফ্রান্সসিস্কো, ক্যালিফোণিয়া ও বাপ্িনের সংগে। 
সর্ববার্দিসম্মতক্রমে নেত। হলেন বতীন্দ্রনাথ। 

এ তারই পরিকল্পনা । 

কিস্ত এই বিরাট পরিবল্টনাকে ফলপ্রস্থ করতে হলে সর্বাগ্রে চাই প্রচুর অর্থ! 
ভিক্ষায় পেট ভরবে না। চাপা দিয়ে দেশের লোকও সাহাধ্য করবে না। অতএব 
ডাকাতি করে জোর করে লুণ্ঠন করে আনতে হবে। 

প্রস্তুত এ প্রস্তাবে তোমর! ! 

সর্বক্ঠে ধ্বনিত হলো £ প্রস্তৃত ! 

স্থুরু হলো লুঠন। 

১২ই জানুয়ারী গার্ডেনরীচে £ বার্ড এণ্ড কোম্পানীর ১৮,০০২ টাকা লুঠ। 

২২শে ফেব্রুয়ারী, বেলেঘাটায় ৪০০০*২ লুঠ। 

পুলিশ ও গোয়েন্দার চঞ্চল হয়ে উঠেছে £ মাদীরীপুরে যে সব যুবকদের 
সরকারের লোকের! সন্দেহ করত, তাদের গতিবিধির *পরে লক্ষ্য রাখবার জন্য গোয়েন্দা 
দারোগ! সবরেশ মুখাজী নির্দিষ্ট হয় । 

কিন্ত হচ্তভাগ্যের দিন শেষ হয়ে এসেছিল £ ২*নং ফকিবটাদ মিত্র স্ত্রটে এক 
বাড়ীতে বিপ্রণীদের যাতায়াত আছে ওই জানতে পারে নর্বপ্রথম। তার আশে- 
পাশে লুকিয়ে চুরিয়ে ঘোরাফেরা সুরু করে আরো উৎসাহিত হয়ে উঠে। এবার 
বুঝি বরাত খুলল । 

এমন সময় ২৭শে ফেব্রুয়ারী প্রকাশ্ঠট দিবালোকে কর্ণওয়ালিশ স্ত্রাটের উপরে 
চিত্তপ্রিয়ের গুলিতে সুবেশের জীবনাস্ত হলো! । 

প্রমোশন ও পুরস্কারের বুকভরা আশ! নিয়ে স্থবেশ মুখাজ এ পৃথিবীর মাটি হ'তে 
বিদায় নিল! 

বুকের রূক্ত দিয়ে করলে হতভাগ্য তার লোভ ও পাপের প্রায়শ্চিত্ত । 

মাদারীপুরের বিপ্রবীচক্রের গাণ ছিল চিত্তপ্রিয়, মনোরঞ্জন ও নীরেন। অসম- 
সাহসী তিনটি তরুণ। 

বতীন্দ্রনাথের এরা ছিল নিত্যসংগী । 

কলকাতা, পাথুরিয়াঘাটা অঞ্চল । 

সরু একটি প্রায়ান্ধকার নির্জন গলি: তার মধ্যে পুবাতন আমলের দোতালা 
একটি বাড়ী ২ নম্বরটা ৭৩ । 

মানুষের গতায়াত এদিকটায় বড় একট! তেমন দেখা যায় না। বেশ নির্জন। 


বিশ্রোস্থী ভারত ১৪০ 


ফণীভূষণ রায় নামে এক ভত্রলোক বাড়ীথান! ভাড়া নিয়ে আছেন। 

ফণীভূষণ অত্যন্ত সাদামিধে ও নিধিরোধি লোক, কারও সাতেও নেই পাচেও 
নেই। 

২৪শে ফেব্রুয়ারীর শুক্রবার মেদ্দিন। | 

কলকাত৷ সহবে শ্বীতট! তখনও যেন একেবারে যায়নি, কেবল যাই যাই করছে। 

সকাল বেলা £ 

একটি লোক নিঃশবে এদিক-ওদিক সতর্ক দৃষ্টিতে তাকাতে তাকাতে নির্জন 
গলিপথে ৭ওনং বাড়ীটার সামনে এসে দীড়াল : গোমস্তা মশাই আছেন! ও 
গোমস্তা মশাই! ভদ্রলোক উচ্চকণ্ঠে চিৎকার স্থুরু করে। 

পাশের বাড়ী হ'তে কে একজন প্রশ্ন করলেন £ কাঁকে চান মশাই ? 

এটাইত' ৭৩নং বাড়ী? এখানে গোমস্তা মশাই থাকেন বলতে পারেন? 

জানিনা, বাড়ীর মধ্যে লোক আছে, ভিতরে গিয়ে খোঁজ করুন। 

লোকটি আর দ্বিরুক্তি না করে সরাসর দ্বিতলে উঠে গেল। 

সাযনেই একটা ঘর ঃ কয়েকজন তরুণ ও একজন মধ্যবয়সী লৌক ঘরের 
মেঝেতে বসে পিস্তল সাফ করছে । 

মধ্যরয়সী লোকটি যেন ভূত দেখার মত চমকে উঠে দাড়ান £ কে? 

সংগে সংগে আগস্তক বলে উঠে শ্মিতভাবে £ আরে কেও যতীন রাবু না? 

ই! যতীন বাবুই । বাধা যতীন! শাদুরলের গহ্বরে পা দিয়েছে! মূর্খ ! 

বন্ত্রগন্ভীরম্বরে বাঘ! যতীনের নির্দেশ শোনা যায়ঃ 989০৮1 

মুখের আদেশ শেষ না! হতেই, আগন্তক একেবারে ভ'যা করে কেদে ফেলে ঃ 
দোহাই বাবা! মেবোনা বাবা! আমি একেবারে তাহলে খুন হয়ে যাবে! বাব ! 
দোহাই বাবা! কিন্ত সকাতর মিনতিতে কোন ফল হলো না। অমোঘ কঠোর 
আগ্নেয়াস্ত্র ব্রগর্জনে হুংকার দিয়ে উঠল £ ত্রমূ!'": 

বিছ্যাতের মত অগ্নি-ঝলক ! বারুদ ধোঁয়া; একট! আর্ত করুণ চিৎকার ও 
ভারী দেহ পতনের একট! শব্ধ । 

হতভাগ্যের নাম নীরদ প্রকাশ হালদার, টাদনীতে টেলরিংয়ের কাজ করত। 

চিত্তপ্রিয়ের অব্যর্থ লক্ষ্য তখন নীরদের ক্দেশ ভেদ করে চলে গেছে। 

6 15 09201 আর দেরী নয় চটপট সবে পড়। 
রক্তাধুত ম্বতদেহ (1) ঘরের মেঝেতে পড়ে রইলে! | বাঘা যতীন ঘর ছেড়ে 
পালাল। : 


১৩৪ বিদ্রোহী ভারত 


কিন্তু হিসাবের একটু ভূল হয়েছিল, শয়তান নীরোদ সত্যিই মবেনি । 

কিছুক্ষণের মধ্োই ওর জ্ঞান ফিরে আসে। কোনমতে রক্তাপ্রুত দেহে হামাগুড়ি 
দিয়ে দিয়ে রাম্তায় এসে পড়ে £ একটি দু'টি করে পাড়ার লোক নীরদের চিৎকারে 
আশে পাশে এসে জড় হয়। 

নীরোদকে ওরাই হাসপাতালে পাঠিয়ে দেয়: মৃত্যুর পূর্বে নীরদ বতীজনাৎ, 
চিত্তপ্রিয় প্রভৃতির নাম বলে গেল। 

মৃত্যুকে শিয়রে করেও শয়তানের শয়তানী গেল না। 

পুলিশ ও গোয়েন্দাদের টনক নড়ে উঠে: খোজ! খোঁজ! রব পড়ে যাঁয়। 

চারিদিকে সরু হয় খানাতল্লাসী । 

কিন্ত কোথায় সেই বাঘ! ষতীন ! হাওয়ায় ষেন মিলিয়ে গেছে কপূরের টি | 

আড়াই হাজার টাকা! 

ফিবিংগীরা! ঘোষণা করলে বাঘা! যতীনের মাথা যদি কেউ এনে দিতে পারে, তবে 
নগদ আড়াই হাজার টাকা পুরস্কার দিবে ! 

চিত্তপ্রিয় নীরোদকে গুলিবিদ্ধ করবার পর, যতীন্দ্রনাথ যখন রা 
লেনের বাড়ী গ্'তে পালিয়ে আসেন, তিনি জানতেন নীরোদ তখনও একেবারে 
মরেনি, কিন্তু ন্িতাস্ত করুণাপরবশ হয়েই ফতীন্দ্রনাথ নীরোদকে একবারে শেষ করে 
আসেননি, তবে এলেই ভাল করতেন, তাহ'লে অন্ততঃ 'দেশদ্রোহীর রি চিরদিনের 
জন্য নির্বাক হয়ে যেত। 

২৮শে ফেব্রুয়ারী চিত্তপ্রিয়র গুলিতে স্থরেশ গোয়েন্দার মৃত্যু পর,যতীন্ত্রনাথ 
গার্ডেনরীচের ডাকাতির অভিযোগে অভিযুক্ত নরেন ভট্টাচাধ্য কে ( পরবর্তীকালে 
মানবেন্ত্র রায়) মুক্ত কর্বার জন্য সচে হলেন । | 

ফতীন্দ্রনাথের প্রচেষ্টায় নরেন ভট্টাচার্য লামিন খালাস পেয়' দেশান্তবিত হলেন 
আত্মগোপন করে। 

নরেন ভট্াচার্য ও অতুলকুষ্ণ ঘোষ ডাকাতির অভিষোগে ধৃত হওয়ায় যতীন্দ্রনাথ 
দু'জন সত্যিকারের বিপ্লবী কর্মীকে হারান ২ নরেনেব পক্ষে জামীনে খাঁলাস পেয়ে 
আত্মগোপন করে আর দেশে থাকা সম্ভবপর ও যুক্তিযুক্ত হবে না বলেই 
বোধ হয় যতীন্দ্রনাথ যাছুগোপাল মুখার্জী ও অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সংগে গোপনে 
পরামর্শ করে 0. 215: এই ছন্সনাম দিয়ে তাকে বাটাভিয়ায় পাঠিয়ে দিলেন । 

এপ্রিলের শেষাশেষি নরেন মার্টিনের' ছস্সনামে বাঁটাভিয়ায় এসে. লেখানকার 
জার্মাণ কন্সাগের সংগে গিয়ে দেখা করলেন । 


বিভ্রোহ্ী ভারত ১৩৫ 


'জার্াণ .কনসাল নরেন্‌কে নিয়ে গিয়ে থিওডোর হেলফ্রিক নামে এক জার্মাণের 
সংগে পরিচষ করিয়ে দিলেন | 

কথায় কথায় থিওডোর একদিন নরেনকে বললেন £ 5. 5. [09%2170] 
জাহীজখাঁন। প্রচুর অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে ইতিমধ্যেই ভারতবর্ষের দিকে রওনা হয়ে গেছে 
তুমি বোধ হয় জান না। প্রকৃতপক্ষে ভারতীয়দের সাহাধ্য করবার জন্যই মাভারিক 
অন্্রশস্্' বোঝাই করে পাঠান হয়েছে ; জাহাজটা শীন্রই করাচীতে গিয়ে পৌছাবে। 

নরেন বললে; জাহাজটা করাচিতে না গিয়ে তোমরা এমন ব্যবস্থা করতে 
পার না যে একেবারে জাহাজটা বাংলাদেশে গিয়ে পৌছায় । 

নবেনের অনুরোধে থিওডোর সম্মত হলেন এবং জার্মাণ কনসালকে ধরে মেই 
ব্যবস্থাই করলেন : জাহাজট৷ করাচীতে ন! গিয়ে বাংলাদেশেই যাবে। 

বাংলার বিপ্লবীচক্রে সংবাদ পৌছাল মাভারিক জাহাজে প্রচুর অস্ত্রশস্ত্র যাচ্ছে। 
প্রস্তুত থেকো । 'বিপ্লবীচক্রের অন্যতম সভ্য হরিকুমার চক্রবর্তার “তত্বাবধানে 'হারি 
এও সনম” নাঁষ দিয়ে একটি ফার্ম খোল! হলো । ঠিক হলো! “হারি এণ্ড সনস্‌; 
অস্ত্রগুলে। খালাস করে নেবে। 

সমস্ত আয়োজন সেরে নরেন ১৯১৫ জুন মাসের মাঝামাঝি আবার বাটাভিয়া 
থেকে ভারতে ফিরে এলেন । 

: বিপ্রবীচক্রের জরুরী পরামর্শ সভ| বসল: ডাকাতি করে অর্থের জোগাড় 
হয়েছে, অস্ত্রও এসে পড়ছে! প্রধান ছু'টো। অভাব মিটল, এবারে ব্যাপক সশস্ত্র বিপ্রব- 
অভ্যুর্থান। | 

ঠিক হলে! স্থন্দরবনের কাছাকাছি রায়মঙ্জলে এসে জাহাজ নোঙর করবে, 
সেখান হ'তে অস্ত্রগুলো৷ জাহাজ হ'তে নামিয়ে নেওয়া হবে । 

_ যাছুগোপাল ও অতুল ঘোষ চলে গেলেন রায়মঙ্গলে : জাহাজকে পথ প্রদর্শন 
করার জন্য আলোর ব্যবস্থাও হলো। 

ব্যাগ্র ব্যাকুল দৃষ্টিতে যাছুগোপাল ও অতুল নদীপথের দিকে তাকিয়ে আছেন £ 
জাহাজ আসছে । 

এদেশের প্রধান প্রধান সেতুগুলে! ধ্বংস করে, প্রধান তিনটি রেল পথকেই অচল 
করে দিতে হবে। 

যতীন্্রনাথের পরে ভার পড়ে বাল্ধেশ্বর থেকে মাদ্রাজ রেলপথটিকে অচল 
করবার | 

ভোলানাথ গেল চক্রধরপুরে । সে করবে বেংগল নাগপুর বেলপথটিকে অচল 


১৩৬ বিজ্বোহী ভারত 


ূর্ববাংলায় দ্বামী প্রজ্ঞানন্দের দল গেল : নরেন চৌধুরী ও ফণী চক্রবর্তীর ঃপরে 
দেওয়া হলো সেদিকবার ভার। 

নরেন উষ্টীচার্য ও বিপিন গাঙ্গুলি কলকাতার আশপাঁশে থেকে অস্ত্রশস্ত্র সব দখল 
করে নেবে। এবং ফোর্ট উইলিয়াম দখল করে কল্নকাতাকে ধ্বংস করবে। 

১লা জুলাই প্রথম ক্ষেপে অস্ত্রশস্ত্র নামানর কথা । 

আরো! একটি পরিকল্পন। ছিল। মাভারিক জাহাজটি আর্দি লাসেন নামক আর 
একটি অস্ত্রশস্ত্র বোঝাই ভারতগামী জাহাজের সংগে মিলিত হবে। 

এতব্ড ফিরিংগী শঞ্জির বিরুদ্ধে মুষ্টিমেয় বাংগালী বিপ্লবীদের মে প্রচেষ্টা নিয়তির 
একটি ফুৎকারে নিভে গেল। 

যুক্তরাষ্ট্রের শ্রেনৃষ্টি এডিয়ে মাভারিক ভাবতে এসে পৌছাতেই পারলে না ঃ 
জীভায় আটক হলে! ২২শে জুলাই । 

নির্জন নদীতটে বসে এরা যখন আশায় আশায় দিন গুনছে, জাহাজ তখন 
পথিমধ্যে আটকা! পডে গতিহীন হয়ে আছে। 

বিপ্লবীদের আশার স্বপ্ন এই ভাবে ধূলিসাৎ হয়ে গেল। 

মাভারিকের ব্যর্থতার পরও জার্মাণ কনসাল জেনারেল আরো তিনটি জাহাজ 
ভরি করে ভাবাত অস্ত্র গোল! বারুদ প্রেরণের চেষ্টা করেন : তাদের মধ্যে 
একটির কথা ছিল বালেশ্বরের কাছাকাছি কোথায় এস নোঙর ফেলবার, অন্য ছু"টি 
যাবে গোয়। ও রায়মঙ্গলে | 

কিন্ত নরেন ভট্টাচার্য বললেন £ বর্তমান রায়মঙলে অস্ত্রভতি জাহাজ পাঠানো 
যুক্তিযুক্ত হবে না, কারণ গোয়েন্দা পুলিশরা সন্দেহ করেছে। তার চাইতে সাংহাই 
হতে ববাবর একটা ষ্টীমারে করে “হাতিয়া'় অস্ত্র ও গোল।-বারুদ পাঠানো৷ হোক। 

শেষপযস্ত তাই ঠিক হলো। ডিসেম্বরের শেষভাগে মার হাতিয়ায় 
পৌছানর কথা । মার্টিন (নরেন )-এর সংগে যে অবনী মুখাজ! বাটাভিয়ায় গিয়েছিল, 
তাকে আবার সাংহাইতে পাঠান হলো, এবং ঠিক হয় সে-ই সাংহাই হ'তে 
অস্ত্রভত্তি হাতিয়াগামী ্টীমারটায় চেপে যাবে। 

কিন্তু হুর্ভাগ্যবশতঃ তিনি পিংগাপুরেই গ্রেপ্তার হলেন। 

তিনখানি অস্ত্পূর্ণ গ্রাহাঙ্জের একখান! আন্দামানে যাবে ঠিক ছিল : নির্দিষ্ট 
সময়ে জাহাজটি আন্দামানের কাছাকাছি এলো ; কিন্ত ব্রিটিশ রণতরী এচ$ এম, 
এস্‌ কর্ণওয়ালের শ্রেনদৃষ্টিতে পড়ে অস্তপূর্ণ জাহাজটি নিদারুণ একটি গোলার ঘায়ে 
জলময় হলো । 


বিজ্লোহী ভারত ১৩৭ 


একটি জাহাজ নাকি নির্দিষ্ট সময়ের বেশ কিছুদিন পরে ভারতের দিকে আসে, 
এবং স্থন্দরবনের কাছাকাছি এসে কারো দেখা না পেয়ে আবার চলে যায় উদ্টোপথে। 

এইভাবে ভাগ্যবিড়ম্বনায় নানা কারণে “ভারত-জার্মাণ ফড়মন্ত্র' ব্যর্থ হয় এবং 
সাম্রাজ্যবাদী শ্বেতাংগদের জয় সথচিত হয়। 

মুষ্টিমেয় বাংগালী বিপ্লবীদের এই ব্যাপক বিপ্লব প্রচেষ্টা ব্যথ হয় বলতে গেলে 
উমিাদ প্রভৃতির বংশধর এক বাংগালীরই বিশ্বাসঘাতকতায় £ কুমুদনাথ মুখাজী। 

ব্যাপক বিপ্লব অভ্যুত্থানের ব্যর্থতাকে পশ্চাতে ফেলে আমরা এগিয়ে যাই 
বালেশ্বরে ; নব হলদিঘাটের দিকে £ বুড়ীবালামের তীবে। 

এ চলেছে আমাদের বাধ! বতীন, সংগে আরো চারিটি তরুণ £ চিত্তপ্রিয়, 
মনোরঞ্জন, নীরেন্দ্রনাথ ও যতীশচন্ত্র : পশ্চাতে আসছে রক্তলোভী নেকড়ের দল । 

বাঘের পশ্চাতে ফেড লেগেছে। 

বতীন্ত্রনাথ তখনও জানেন ন। জাহার্জে করে জার্মাণদের দ্বার! অস্ত্র প্রেরণের 
পরিকল্পন। ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়েছে । 

বালেশ্বরে একটি মনোহারী দোকান £ ইউনিভাসেল এম্পোরিয়াম্‌। 

দোকানে নানা ছোটোখাটো নিত্য-প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র বিক্রম ছাড়াও, কাটা- 
কাপড় বিক্রি ও ঘড়ি মেরামত হয়। 

প্রথমে যতীন্দ্রনাথ এখানেই এসে উঠলেন £ কিন্তু বুঝলেন এখানে বেশীদিন 
থাক নিরাপদ নয়, তাই আবার হাটাপথে ময়ুবভঞ্জের জংগলের দিকে চলতে স্থরু 
করলেন। 

বালেশ্বর থেকে ২* মাইল দূরে ছোট্ট একটি গ্রাম কাণ্তিপোদা | 

সেখানে কয়েকটা দিন কাটিয়ে যাত্রীরা আবার আরো বারমাইল এগিয়ে আর 
একটি গ্রাম তালহিদায় এসে উঠলেন । 

সকলে একত্রে এক জায়গায় থাকা উচিত হবে না ভেবে, চিত্তপ্রিয় ও যতীশ 
তালপিহায় ছোট্ট একটা দৌকাণ খুলে বসল, যতীন্ত্রনাথ নীরেন ও মনোরঞ্জনকে 
নিয়ে ক্যাপ্থিপোদায় গিম্লে রইলেন । 

মাঝে মাঝে ওরা বালেশ্বরে গিয়ে সংবাদ ও প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ করে 
আনতেন। 

বালেশ্বর থেকে তালহিদা মাত্র ৩৫ মাইল দুরে অবস্থিত। 

গুপ্চচরের মারফৎ বাঘ! যতীনের সদলবলে কাণ্তিপোর্দ৷ ও তালহিদায় অবস্থানের 
কথা ফিরিংগী কর্তাদের কাণে গিয়ে পৌছাল অতি গোপনে । 


১৩৮ বিদ্রোহী ভারত 


সংগে সংগে পুলিশের সংবাদ বিভাগের বড়কতা, আই, জি, ডেনহাম ও তার 
দুইজন ডেপুটি কমিশনার টেগার্ট ও চা্লসকে সংগে নিয়ে সোজা একেবারে বালেশ্বরের 
জেলা ম্যাজিষ্রেটে কিলবীর বাংলোতে এসে উঠলে £ কয়েকজন সাংঘাতিক বিপ্লবী 
এদিকে আত্মগোপন করে আছে, আমরা তার্দের সন্ধান পেয়ে গ্রেপ্তার করতে এসেছি, 
গ্রেপ্তারী পরোয়ান! সই করে দাও। : 

ম্যাজিষ্ট্রেট কিল্বী চতুর লোক £ সে ভাবলে কেন নেপোয় মারে দই, সদলবলে 
তিনি একদিন বাঁলেশ্বরের 'ইউনিভার্সেল এম্পোরিয়াষ'য়ে গিয়ে খানাতন্রাী করলে, 
দু'একটা কাপ্চিপোদা সংক্রান্ত কাগজপত্র ছাড়া আর কিছুই পাওয়া গেল না। 

পরের দিনই কিলবী গেল “কাণ্তিপোদায়', সেখানেও বিশেষ কিছু পাওয়া গেল না৷ 
বটে, তবে জানা গেল এদেরই দলের কয়েকজনে মিলে “তালদিহায়” একটা দোকান 
করে চালাচ্ছে। 

আর বিশেষ ঘাটাঘাটি না করে কিলবী বালেশ্বরে ফিরে এল। 

উদ্দেশ্ট পুলিশের সাহায্যে বালেশ্বর ও অন্তান্ত নিকটবর্তা রেলওয়ে ষ্টেশনে 
যাওয়ার ব্লাস্তাগ্ুলো বন্ধ করে দিতে হবে, যাতে করে এ সব পথে কেউ না গা-ঢাকা 
দিয়ে যাতায়াত করতে পারে । 

কিলবী যখন্ন ৬ই সন্ধ্যায় কাণ্থিপোদায় পৌছায়, যতীন্ত্রনাথ তখন সেখানেই 
ছিলেন, এ রাজ্জেই তিনি কাপ্তিপোদা ছেড়ে চলে যেতে পারতেন, কিন্ত 
চিত্তপ্রিয় ষফতীশকে ফেলে তিনি যাবেন না, তাই উন্টোপথে হেটে চলে গেলেন 
তালদিহায়। 

দুর্গম পাহাড় ও জংগলের মধ্য দিয়ে সরু পথ | বিপদ-সংকুল। 

সংগীদের নিয়ে যতীন্দ্রনাথ এ পথ ধরেই এগিয়ে চললেন বালেশ্বরের দিকে । 

এগিয়ে চলে বিপ্লবীর দল : ৭ই গেল, ৮ই গেল, দিবারাত্র ওরা! হেটে চলেছে ত 
চলেছেই। দুর্গম পথ, ক্ষতবিক্ষত চরণ । 

বালেশ্বরের নিকটবর্তা কোন রেলষ্টেশনে গিয়ে ট্রেন ধরতেই হবে। 

ক্ষুধায় অনাহারে অনিত্রায় দীর্ঘ দুর্গম পথ হেঁটে হেঁটে সকলেই ক্লাস্ত অবসন্ন ! 

৯ইঃ সকাল আটটা কি নয়টার সময় বিপ্লবীরা পাঁচজন এসে পৌছায় 
বুড়ীবালাম নদীর তীরে গোবিন্দপুরে । 

ভাত্রমাস £ ব্ধাম্ফীত| নদী উন্মত্ত কলরোলে বহে চলেছে । আবর্তের পর 
আবর্ত রচিত হচ্ছে, ক্রমে ভাত্রের সুর্য গ্রথর হ'তে প্রথরতর হয়ে উঠছে। 

ক্ষুংপিপাসায় কণ্ঠতালু প্রান শুদ্ধ ঃ চলচ্ছক্তিহীন! 


বিদ্রোহী ভারত ১৩৯ 


কিন্ত এখন নদী কেমন করে পার হওয়া যায়? ভরা বর্ধার এই উন্মত্ত নদী ত' 
নৌকাছাড়া পার হওয়া যাবে না| 

অনেক অন্ুসন্ধান করেও নদীতীরে পারাপারের জন্য একটি নাও ত' দেখা গেল 
না, হঠাৎ একজনের নজবে পড়ল ওপারে একটি নৌকা! নিয়ে কে একজন লোক মাছ 
ধরছে নদীর জলে। | 

যতীন্দ্রনাথ ডাক দিলেন ₹ ওহে শুনছে! ও কর্তা, আমাদের তোমার নৌকায় 
করে নদীটা পার ক'রে দেবে গো! 

পথশ্রান্ত বিপ্লবী আজ নদীপারে এসে ডাকছে £ পার কবে দেবে গো ! 

যে লোকটা নদীতে মাছ ধরছিল তার নাম সানি সাহু। সেজবাঁব দেয় £ 
পারিব না,__নই পারি হোই জিবা?। 

ওহে শুনছে, আমর! সরকারী লোক, পার করে দাও । 

আমার নৌকা খেয়৷ পার করবার জন্য নয়, এতলো নৌকায় নিলে লাও ডুবে 
যাবে। 

আমাদের ন। পার করে দাও, অন্ততঃ আমাদের সংগের এই বোঝাগুলে৷ পার 
করে দীও, আমরা না হয় সাতরেই নদী পার হবে! । 

হবে না বাবু! হবে না, আরে। একটু দক্ষিণে যান সেখানে খালি নৌকা পাবেন, 
তাদের বললেই পার করে দেবে। 

অগত্যা ওরা আরো দক্ষিণে এগিয়ে যায়, সত্যিই সেখানে নৌকা পাওয়। গেল £ 
তাদের বিশেষ করে অনুরোধ করায় তারা পার করে দিল। 

ক্ষুধায় তখন বত্রিশ নাড়ী চো চো করছে, হাত-পা কাপছে গুরু পরিশ্রমে দীর্ঘ 
অনাহারের ক্লান্তি ও অবসনূতায়। 

ওহে মাঝি, তোমাদের কাছে ভাত আছে? আমাদের চারটি করে ভাত দিতে 
পার? 

আজ্ঞে কর্তা, ভাত ত' নেই। 

পয়স! দেবো, ভাত রেধে দাও। 

ছিঃ, ওকথা! বলবেন না, আপনারা ব্রাহ্মণ, দেবতা, আপনাদের আমর! ভাত রেধে 
দিলে যে আমানেরই পাপ হবে। মু ছোট জাত অছি, মু হাতেরে পানি খাই 
পারিব না। 

পুলিশ ও গোয়েন্দারা যে বাবেশ্বরের চতুর্দিকে কয়েকজন বিপ্লবীকে খু'জে 
বেড়াচ্ছে আশেপাশের লোকেরা অনেকেই সে কথা শুনেছিল। আরো শুনেছিল 

১৮ 


১৪০ বিজ্রোর্ধী ক্কারত 


কোন বাবুদের যদি সন্দেহযুক্তভাবে এমনি চলাফেরা করতে কেউ দেখে, পুলিশে 
ংবাদ দিলে পুরস্কার মিলবে। সানির মনে এদের দেখে কেমন একটা সন্দেহ জাগে । 

দুষ্ট প্রলোভন দরিদ্রের ভাংগা! খড়খড়ি পথে উকিঝু'কি দেয়: ও সোজা 
এপারে ওদের কাছে চলে এল: বাবু আপনরা কোন্ট যিব? কোথা হ'তে 
আসছেন! | 

আমরা ষ্টেশনে যাবো । 

তবে আপনার ষ্রেশনের দিকে না গিয়ে, জংগলের দিকে যাচ্ছেন কেন? বাধ 
ধরে বরাবর এগিয়ে ষান। 

ইতিমধ্যে আরো কয়েকজন সেখানে এসে ভিড় করেছে, সানি তার্দের চুপি চুপি 
ওদের ,পরে লক্ষ্য রাখতে বলে সোজা দফাদারকে সংবাদ দিতে চলে গেল । 

পরিশ্রাস্ত বিপ্লবীদের সেদিকে কোন খেয়াল নেই, তারা গিয়ে একটি ছায়াশীতল 
বৃক্ষের নীচে বিশ্রামের জন্য তখন বসেছে। 

এদিকে ক্রমেই ছু'চার জন করে লোকের ভিড় জমে উঠছে, এখানে আর 
বেশীক্ষণ থাক! ভাল নয়, ওর! উঠে আবার চলতে সুরু করে । 

লোকগুলো ওদের পিছু নেয়, উপায়াস্তর না দেখে ওরা একট] বন্দুকের ফাকা 
আওয়াজ করতেই ভয় পেয়ে সব পালাল। 

দামুদা গ্রামে আসতে মাতব্বর গোছের কয়েকজন গ্রামবাসী ওদের অগ্রসরে 
বাধা দেয়,ঃ চোর অছি, ধর; ছাড় না। 

মনোরঞ্ুন তখন গুলি চালায়, একজন মারা যায় গুলিবিদ্ধ হ'য়ে, বাকী সব পাল্গায় 
এবং কয়েকজন ছুটে যায় সহরে সংবাদ দিতে। 

ওরা আবার এগিয়ে চলে: সামনেই একটা ক্ষেত। ইতিমধ্যে চিস্তামণি 
সাহু নামে একজন দারোগ। ঘটনাস্থলে এসে উপস্থিত হয়। 

বিস্ত বিপ্লবীরা দলে ভারি বলে অগ্রসর হ'তে সাহস পায় না। 

গ্রামবাসীরা তখনও ওদের পিছু পিছু চলেছে। মযুরভঞ্জের রাস্তা পার 
হয়ে এবারে ওরা সামনে একট! খাল দেখতে পেল £ পিস্তল ও টোটাগুলো ঝোলার 

ংগে মাথায় বেধে নকলে খাল পার হয়ে গেল সাঁতরে । 

ওর! খাল পার হ'য়ে চস্কন্দ গ্রামের দিকে এগুচ্ছে । কিছুদূর অগ্রসর হবার পর 
ওরা দেখলে : একটা অপেক্ষাকৃত নির্জন জায়গা! ; শু একটা পু্করিণী, সম্মুখে 
উলু-টিপির বাঁধের মত। 

পুফরিণীর পাড় ঢালু ও নীচে পুষ্করিণীর খাদ) তার চতুর্দিক জংগলে ঘেরা । 


বিস্রোস্বী ভারত ১৪১ 


এসো, এইখানে আপাততঃ আশ্রয় নেওয়া যাক, বতীন্দ্রনাথ সকলকে বললেন । 

বাধের উপবে উঠে দীড়ালে চতুঃপার্স্থ বহুদূর বিস্তৃত সম্তলভূমি দৃষ্টিগোচর 
হয়। 

ভাঙ্রের মধ্যান্নের খরতাপে নীল আকাঁশ ঝলসে যাচ্ছে । . 

চারিপার্স্থ জংগলে মধ্যাহ্ছের তপ্ত বায়ু মাঝে মাঝে কম্পন তুলছে । 

গুরুপরিশ্রমে সবাই ঘর্মাক্ত কলেবর ₹ অবসরদেহ, শ্রান্ত পদযুগল। 

মাঝে মাঝে জংগলের মধা হ'তে ছু'একট1 বুনো পাখীর শ্রাস্ত কিচির মিচির শব 
মধ্যাহু-তঞ্ধ হাওয়ায় ভেসে আসে। 

যদ্দি সম্মুখযুদ্ধ করতেই হয়, তবে যুদ্ধের পক্ষে এই উপযুক্ত স্থান, জংগলের 
ব্যারিকেড, চতুষ্পার্থে! একবার খন গ্রামের লোকেরা তাদের এদিকে আসবার কথা 
টের পেয়েছে, যুদ্ধ তখন অবশ্থন্তাবী ! 

ঢালু খাদ: চারিদিকে খাড়া পাড়। 

পরিশ্রীস্ত বিপ্রবীদের বিশ্রাম দিয়ে আমরা! সহরে যাই এই ফাকে কিছুক্ষণের 
জঙ্য। 

পুলিশ কমিশনার টেগার্ট বতীক্রের খোঁজে বিরাট সশস্্বাহিনী নিয়ে তখন খুব 
কাছাকাছি এক অঞ্চলে ওঁৎ পেতে বসে আছেন। 

বালেশ্বরের পুলিশ সাহেবের কাছেও সংবাদ ততক্ষণে পৌছে গেছে। 

ম্যাঁজিষ্রেট কিলবী স্বয়ং সশন্্ পুলিশ নিয়ে ও সার্জেন্ট বাদারফোর্ডকে সংগে 
নিয়ে চলল মোটরে চেপে। 

মোটরগুলো ধুলো উড়িয়ে বুড়িবালাম নদীর ফুন্পবীধাটে এসে পৌঁছাল । 

লব এক সংগে একদিকে যাবে! না, কিলবী বলে: আমি যাই মের্দিনীপুরের 
রাস্তার দিকে, তৃমি যাও মমুরভঞ্জের বান্তার দিকে । এক জায়গায় গিয়ে আমরা 
মিলিত হবো। ইনেস্পেক্টর খাসনবিস আমার সংগেই থাকুন । 

ক্রমে উভয় দল এক জায়গায় এসে মিলিত হলে! £ এবং বন্দুকের ফাকা আওয়াজ 
করে নিজেদের উপস্থিতি জানিয়ে দিল । 

চিত্তপ্রির, নীরেন, মনোরঞন প্রস্তত হও । ব্যান্ত্রের হস্কার শোনা গেল। 

১৮৫৭র স্মৃতি অম্পষ্ট! রুণকৌশলী তাতিয়া, নানাসাহেব! চোখের সামনে 
ভেসে উঠে নেই ১৮৫৭র যুদ্ধ্মাত রক্তাক্ত ভারতের দিনগুলো । 

পংগু বাংগালী ; পণ্টন নয়!""" 

দীর্ঘ আটান্প বংলর পরে আবার রণ-দামামা বেজে উঠছে কি!' 


১৪২ বিদ্রোহী ভারত 


রক্তে দেয় দোলা । হৃর্ধ মাথার পরে হেলে পড়েছে, জংগলে পত্রমর্মর $ মন্থর 
বায়ুর আনাগোনা । 


১৯১৫র ৯ই সেপ্টেম্বর | 

কোথায় স্থতি ! খুলে দাও আবার বিম্মরণ-লোকের বন্ধদুয়ার | 

আমরা এগিয়ে চলি । 

বাংলাদেশ! আমার শস্তশ্যামলা জননী বঙ্গভূমি, তোমার চরণে নোয়াই মাথা । 

কত যুগ যুগাস্ত চলে গেল, এই সেই বাংলাদেশ, যেখানে পেয়েছি আমরা 
পলাশী প্রান্তরে মোহনলাল হ'তে স্থুরু করে কত কত বীর যোদ্ধা, যারা দেশের জন্য 
জন্মভূমির জন্ত অবহেলে হাসিমুখে দিয়ে গেল প্রাণ, তাঁদেরই বংশধর এই বাঘা যতীন, 
নীরেন, চিত্তপ্রিয়, মনোরঞ্জন । বিদ্রোহী বাংগালী | 

নং চু রং ঠ 

কিন্তু যতীশ অসুস্থ ! 

বাঘা যতীনের কপালে পড়ে চিস্তার রেখা । 

চিত্তপ্রিয় দীরেন বলে: যতীদা, সকলের একসংগে মরা হবে না। আমরা 
এখানে রইলাম'। আপনার অমূল্য জীবন। আপনি পালিয়ে যান। 

বিপ্লবীর চোখেও কি সেদিন অশ্রু দেখা দিয়েছিল £ না ভাই, তা হয় না। যতীশ 
অন্থস্থ! তাকে এ অবস্থায় ফেলে আমি কোথাও ত' যেতে পারি না। ভুলে যাও 
ওসব কথা। 

ভীরুর মূ রা আমরা এখানে ধরা দেব না। আমাদের কাছে অস্ত্র আছে, 
মরতে যদি হয়ই শেষ পর্যস্ত যুদ্ধ করেই মরবো। মৃত্যু ত' একদিন আছেই । তবে 
এই স্থবর্ণম্থযোগ কেন ছেড়ে দোবো? যুদ্ধে মৃত্যু ত” বীরেরই কাম্য । তোমবা 
একখানা কাঁপড় উড়িয়ে ওদের জানিয়ে দাও, আমর! এখানেই আছি এবং যুদ্ধের 
জন্য আমরাও গ্রস্ত ৷ 

ছুম্‌ ছুম্‌."'ছুড়ুম ! 

প্রাস্তরের নিস্তন্ধতা ভংগ হলো! 

যুদ্ধং দেহি ! 

দূর আকাশের অনক্ষাচারী দেবতারা সেদিন রণ-পামীম! বাঁজিয়েছিলেন কিন: 
জানি না। 

তবে পৃথিবীর হাওয়ায় জংগলের পত্রমর্মর তাদের অভিনন্দন জানিয়েছিল । 


বিশ্রোহ্থী ভারত ১৪৩ 


কিলবী দূরপাল্লার বন্দুক ছুড়েছিল, সে ভেবেছিল প্রতিপক্ষের পিস্তলের গুলি 
এতদূর কিছুতেই আসবে না । তার! আত্মসমর্পণে বাধ্য হবে। 

কিন্ত তার সে ভুল ভাংগতে দেরী হলে! না বিপ্লবীদের প্রত্যুত্তরে গুলি 
নিক্ষেপে । ৃ 

এগিয়ে আসছে ছুই দল অল্পে অল্পে রাদারফোর্ড ও কিলবীর দল। 

ওদিক হ'তে মাঝে মাঝে গুলি ছুটে আনছে । 

ক্রমে উভয় পক্ষের ব্যবধান রইলো! মাত্র পাঁচশ হাত । 

শরতের ্র্য শেষ দেখ দিয়ে পশ্চিম আকাশকে লাল বংয়ে বাড়িয়ে দিয়ে 
পৃথিবী হ'তে বুঝি সেদিনের মত বিদায় নিচ্ছে। 

দিনাস্তের শেষ আলোয় ওদিকে পঞ্চবীরের চলেছে শেষ সংগ্রাম। 

মুহুমূহু গুলি ছুটছে দু;পক্ষ হ'তে । 

পুলিশ কমিশনার ভেবেছিল, মাত্র কয়টি ভেতে| বাংগালী যুবক, কতটুকুই বা 
তাদের শক্তি, কিবা অস্ত্র আছে তাদের সংগে, কতক্ষণই বা যুঝবে তারা এই 
পুলিশবাহিনীর সংগে । 

বণিকের ছদ্মবেশে একদিন যখন এই শ্বেত।ংগরা এদেশে এসেছিল, বাঁংগালীরাই 
এদের অন্ধগলি পথে নিয়ে গিয়ে সিংহাসনে বসিয়েছিল, আজ সেই বাংগালীই তাদের 
তাড়াতে বদ্ধপরিকর । 

জাতির পাপস্থলন এর আজ করবেই £ মৃত্যু আসে আস্থক! 


ক্রমে বেলা আরো গড়িয়ে আসে: পরিখার মধ্যে জল নেই, আহীর্য নেই, 
গোলা বারুদও প্রায় ফুরিয়ে এলো] । নি 


তবুতারা যুদ্ধ করে চলেছে : মৃত্যুভয়হীন, মুক্তিপাগল কয়টি বীর বাংগাঁলী- 
সম্তানের অবিশ্রান্ত গুলির সামনে, ব্রিটিশের সুশিক্ষিত সশস্ত্র পুলিশ বাহিনীও বুঝি 
দাড়াতে পারছে না । একটু একটু করে পিছু হটে। 
ক সং সং 
বালেশ্বরের যুদ্ধ 2 821950157:217010 21506 ! 
বা তথা ভারতের স্বাধীনতা! সংগ্রামের ইতিহাসের অবিস্মরণীয় একটি পৃষ্ঠা! 
জাতির মহাকাব্য ! 


নী সঃ সং 
নির্মম নিয়তি ! তুমি আসন্নকালে মহাবীর কর্ণের বথচক্র পৃথিবীকে দিয়ে গ্রাস 
করিয়েছিলে ৷ ছন্মবেশে কবচ ও কুগুল হরণ করিয়েছ্িলে, আজ তোমারই অলক্ষ্য 


১৪৪ বিজ্রোষ্থী ভারত 


ইংগীতে আবার একটি বুলেট এসে সহসা অতকিতে ভেদ করলে চিত্তপ্রিয়ের বক্ষ । 

ঝল্‌কে ঝলকে উঠে এলো তাজা লাল রক্ত । 

চোখের পরে ঘনিয়ে আসে জীবনের শেষ অন্ধকার । 

পৃথিবীর আলোও শেষ হয়ে এলো £ আনছে তমিস্রা !... 

তৃষ্ণার্ত ধরণী ! মাটির মায়ের রক্ত-তৃষ্ণ' কি আজিও মিটল ন! মা তোর। 

একটু জল : মৃত্যুপথ-যাত্রীর মুহূর্যু ক্ষীণ কঠে শেষ কাতরোক্তি। 

ঝাঁকে ঝাঁকে গুলি বৃষ্টি হচ্ছে, তবু কোন জক্ষেপ নেই। ফতীন্দ্রনাথ এগিয়ে গেলেন 
নিকটবর্তী জলাশয়ে । কোন জলপাত্র নেই, পরিধেয় বস্ত্র ভিজিয়ে নিয়ে এলেন, 
অনস্তপথের যাত্রীর শেষতৃষ্ণার বারি। 

সহসা একট! গুলি এসে যতীন্দ্রনাথের উরুদেশ বিদ্ধ করলে । 

মনোরঞ্জন ও নীরেন যেন আজ মরীয়া হয়ে উঠেছে, তার। গুলির পর গুলি 
ছুড়তে থাঁকে। 

আর কেন ভাই! ভগ্রকণ্ঠে তীন্দ্রনাথ নীরেন ও মনোরঞনকে বললেন : যুদ্ধ 
বন্ধ কর। 

নিশান উড়িয়ে দাও । 

কিন্তু যতীদা ।".. 

না ভাই! নেতার কণ্ঠ অশ্ররুদ্ধ হয়ে আসে : যুদ্ধ বন্ধ কর! 

নেহাৎ অনিচ্ছার সংগেই নীরেন ও মনোরঞ্জন নেতার আদেশ শির পেতে নেয়। 

ছু'খানা সাদা কাপড় কম্পিত হস্তে তুলে তার! উড়াতে সুরু করে; আত্মসমর্পণ 
করছি। 


ম্যাজিষ্রেট কিলবী এতক্ষণে কাছে এলো! ওদের । 

আহত বক্তাক্ত বীর শাদু'ল তৃষ্ণায় কাতর। 

একপাশে রক্তরাঁডা চিত্তপ্রিয়ের প্রাণহীন দেহখানি পড়ে আছে। যতীশও 
আহত । 

পাশে দাড়িয়ে নীরেন ও মনোরঞ্জন | 

স্বেতীংগের চোখেও আজ জল: টুপিতে করে স্বশ্নং নিজে গিয়ে জল এনে 
আহতর্দের পান করায়, কিন্তু যতীন্ত্রনাথ জলগ্রহণ করেন না। 

মুগ্ধ বিস্ময়ে শ্বেতাংগ কিলবী বাংগালী বীরের দিকে চেয়েছিল, ভাবছিল হয়ত 
এমনি ব্যান আর কত আছে বাংলাদেশে, বাংগালিদের মধ্যে ! 


বিভ্রোঙ্থী ভারত ১৪৫ 


সাহেব তখুনি তিনখান! খাটিয়। এনে মৃত চিত্তপ্রিয় ও আহত যতীন্দ্রনাথ ও 
ধতীশকে নিয়ে যাবার ব্যবস্থ। করে । 

আমি আর চিত্তপ্রিয়ই গুলি করেছি। এরা তিনজন সম্পূর্ণ নির্দোষ! এরা 
আমাদের সংগে এসেছিল মাত্র। সমস্ত দায়িত্ব আমার ও আমার লেফটেনেণ্ট 
চিত্তপ্রিয়র । আপনি ব্রিটিশ রাজপ্রতিনিধি, দেখবেন এই দু'টি বালকের প্রতি 
যেন কোন অবিচার না করা হয়। এরা সত্যিই নির্দোষ, এ সব-কিছুর জন্য একমাত্র 
আমিই দায়ী। 71,26০: ৪3 00106) 2170 1:65790251916 ! 

শেষের সময় ঘনিয়ে আসছে, তবু ন্লেহ ও কর্তবাবোধ যেন চরণ আকড়িয়ে 
ধরে। 

যদ্দি ওর] বাঁচে! 

হায়বে হুরাশ ! 

যারা রাজ্য-বিস্তারের লোভে জঘন্যতম ও ঘ্বণ্যতম কাজেও কখনো দ্বিধাবোধ 
করেনি, যাদের দীর্ঘ পৌনে দুইশত বৎসরের রাজত্ব করবার প্রতিটি দ্িন অত্যাচার ও 
অবিচারে কলংকিত, তাদের কাছে কেন এ ভিক্ষা! এই কি বিপ্লবীর ভালবাসা? 

কোথায় রইলে। পড়ে আত্মীয় পরিজন, স্ত্রীপুত্র নেহের দুলাল! 

মনে রইলো শুধু তাদেরই কথা, তাদেরই শুভাশুভ, যারা মৃত্যুজ্জে পাশ।পাশি 
এসে দ্াড়িয়েছিল !-." 

ভারতের নব হলদিঘাট বুড়ীবালামের তীরের যুদ্ধ শেষ হয়েছে: এমনি করেই 
একদিন শেষ হয়েছিল পলাশী প্রান্তবের সংগ্রাম, ১৮৫৭র সংগ্রাম £ জংগলের উপর 
দিয়ে ঘনিয়ে এলো৷ কালো পক্ষ বিস্তার করে কালরাত্রির অন্ধকার। 

পত্রমর্মরে মকরুণ বিলাপ ধ্বনি ! 

বুড়িবালামের জলকল্পোলে অশ্রুত কান্ার ধ্বনি । 

হততীজ্মনাথের এতবড় বিপ্লব-প্রচেষ্টা কি সত্যি ব্যর্থ হয়ে গেল? 

যুগে যুগে দেশে দেশে বিপ্লবীরা অল্লান হাসিমুখে মৃত্যু, ব্যর্থতা, দুঃখ ও বিপর্ধয়ের 
মধ্য দিয়েই তাদের পথ রচন। করে গেছে। 

এই মাটির পৃথিবীর বুকে তাদের রক্তক্ষত চরণচিহ্নে রেখে গেছে যুগ যুগান্তর 
জন্য সঞ্চিত করে যে পথরেখা, সে ত কোনদিনই মুছে যাবার নয়। 

পৃথিবীর ধুলায় সে রক্তক্ষত চরণ-চিহুগুলি কোন দিনই হারিয়ে যাবে না। 

মাটির দেহ একদিন আবার একদিন মাটিতেই যাবে মিশিয়ে, কিন্তু জলস্ত 
পাবকশিখা-রূপিণী স্বৃতির অক্ষয়পটে লিখা থাকবে চিরদিন, চিরকাল । 


১৪৬ বিদ্রোহী ভারত 


এই পৃথিবীর অগণিত মৃত্যু-মিছিলের মধ্যে তাদের “মৃত্যু” জীবন-স্বপ্নকেই স্মরণ 
করিয়ে দেবে বার বার । 

ভারতের বিপ্লবের ইতিহাসের পাতায় অনেক তরুণ কিশোর যুবকের মুখ উঁকি 
দিয়ে গেছে: অকন্মাৎ উদ্ধার মত তারা জলে উঠে অন্ধকারে মিলিয়ে গিয়েছে 
আবার। 

যাদের কেউ কোনদিন চিনত না, মৃত্যু তাদের চিনিয়ে দিয়ে গেছে। 

১৪০ 0086 110 115185006 15 00176 0 01696 €ছা০ 7059 1." 

নীরেন, মনোরঞন | 

নিশেব্বে গোপনে একদিন এসে তারা বিপ্রবীর খাতায় নাম লিখিয়েছিল : 
দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে দেহের শেষ রক্তবিন্ুটি পর্যন্ত দিতে নিয়েছিল 
প্রতিজ্ঞ ! 

নীরেন ও মনোরঞন ওরা দু'জনে সম্পর্কে ভাই । 

খয়েরভাঙ্গায় বাড়ী । 

ললিত দাশগ্তপ্ত নীরেনের বাবা, মাদারীপুরে কবিরাজী করতেন, শাস্তশিষ্ট লোকটি । 

আর মনোর্গরনের জ্যেষ্ঠ সহোদর প্রফুল্লবাবু মাষ্টারী করতেন মাদারীপুরে । 

নদীর ধান্জে ছোট্র লহর: আড়িয়াল খা বর্ধাকালে রুদ্রমূত্তি ধরে, ভেংগে নেয় 
মাটি, ভয়ংকর সে রূপ। 

সেই ভয়ংকর নদীর পাশে ওর! ছু'টিতে মানুষ হয়েছে । 

রুদ্রের সঙ্গে তাই ওদের পরিচয় শিশুকাল হতেই! 

অশান্ত, ছুর্বার, চঞ্চল, বেপরোয়া ছুজনেই £ খেলা, দাতার, কুস্তী প্রভৃতিতে 
অত্যন্ত পারদর্শী । 

নীরেনের দিকে চাইলে চোখ ফিরান যেত নাঃ ফর্সা ধবধবে গায়ের রং, 
কুঞ্চিত ঘন কেশদাম, দীর্ঘ সবল চেহারা £ সরল খজু নাসা £ যেন উদ্ধত দীপ্ত অগ্নি- 
শিখা, খাপমুক্ত তীক্ষ তলোয়ার । 


৬ নী ৪ পা 


হাসপাতাল ; আহত হতীন্দ্রনাথকে খাটিয়ায় বহন করে চিকিৎসার ভন্ত 
শ্বেতাংগরা হাসপাতালে নিয়ে এসেছে । 
কিন্তু কার চিকিৎসা !.""""" 


বিদ্রোহী ভারত ১৪৭ 


বালেশ্বরের সমর প্রাংগণ হতে আহত বীর শাদুলকে বালেশ্বরের হাসপাতালে নিয়ে 
এলে] । 

উনবিংশ শতকের প্রথমে ভারতব্যাপী মুক্তিযজ্ঞের সর্বশ্রেষ্ঠ বীর আজ ভাগ্য- 
বিড়ম্বনায় আহত, রক্তাক্ত । : 

রুধিরে ভিজে গিয়েছে বসন, ক্লান্ত আখির পাতায় নেমে আসে বুঝি শেষ ঘুম। 

সং এ সং 

বালেশ্বরের হাদপাতালের একটি কক্ষঃ বাইরে সশস্ত্র পুলিশ । অন্ধকারে 
বিশ্বপ্রকৃতি যেন ঢেকে গেছে । 

অমারাত্রির বুকে আজিও নিভে যায়নি অবিনশ্বর সেই ক্ষীণ দীপশিখাটুকু । 

একটু জল! ক্লান্ত অবসন্ন কণ্ঠে যতীন্ত্রনাথ বলেন। 

পাশেই শ্বেতাংগ পুলিশ অফিসার মিঃ টেগার্ট দাঁড়িয়েছিল, তাড়াতাড়ি গ্লাসভন্তি 
জল এনে দেয়; 17 1/109010761120, ৮2001 19859. 

শ্বেতাংগ কণ্ঠন্থর শুনে তাকায় যতীন্দ্রনাথ £ ০, 079015 ! আমি যার রক্ত 
দেখতে চেয়েছিলাম, তাঁর দেওয়া জলে আমার তৃষ্ণা মিটাতে চাই নে। 

শ্বেতাংগ টেগার্ট স্তব্ধ হয়ে যায়; কি অবিমিশ্র ঘ্বণা! মৃত্যুর সামনাসামনি 
দাড়িয়েও জীবনের শেষ তৃষ্ণাকে প্রত্যাখ্যান ! 

সময় শেষ হয়ে এসেছিল £ রাত্রি প্রভাতের সংগে সংগে প্রায় ক্লাস্ত রক্তাক্ত বীর 
শেষ নিঃশ্বীন নেয় £ 

মহাবীর চির নিদ্রাভিভূত ! ঘুমাও বীর, ঘুমাও! কেউ তোমর! ভাংগিয়ো 
না ওর ঘুম। 

সঃ ক ও ্ 

কলকাতায় ব্যারিষ্টার জে. এন. রায়ের সংগে মিঃ টেগার্টের দেখা £ মিঃ রায় 
বলেন £ অনেকে বলে বতীন্দ্রনাথ নাকি মরেন নাই, বাঁচিয়া আছেন আজিও। 
একথ! কি সত্য ? 

শ্বেতাংগ মাথা নাড়ে £, 3০1 [01700100792 105 5 ৫০2 ! 

শ্বেতাংগের কঠও কেঁপে উঠে । 

ছুর্ভাগ্যের কথা বলছেন কেন? 

11190 10 00 195 00063, 00 1 171252 2. £:626 20101181101 01 17177, 
চনত ৪5 06 0015 961168156 71১0 ৫10 981500)8 2000 ৪. 06101 
(আর কর্তব্য করতে হয়েছিল, তাহলেও তার প্রতি আমার গ্রগাট শ্রদ্ধা 
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আছে! তিনিই একমাত্র বাঙ্গালী যিনি ট্রেঞ্চে যুদ্ধ করে মৃত্যুকে বরণ করে 
নিয়েছেন |) 
৬ ক সং 
বালেশ্বর সংগ্রামের বিচার সুরু হলে ইংরাঁজের আদালতে | শ্বেতাংগের স্পেশাল 
ট্রাইব্যুনাল । আসামী তিন জন £ মনোরপীন) নীরেন ও অসুস্থ যতীশ! 
১৯১৫, ১৬ই অক্টোবর বিচার প্রহসন শেষ হলো £ দেশকে ভালবাঁনার অপরাধ 
অত্যাচারীর বিরুদ্ধে অস্বধারণের অপরাধে (1) মনোরঞ্ুন ও নরেনের প্রতি হলো 
মৃত্যু দণ্ডাদেশ, যতীশের যাবজ্জীবন হ্বীপাস্তর । 
্ সং সং 
ফাসীর মঞ্চে দাড়িয়ে নির্ভীক মনোরঞ্জন । সামনে ঝুলছে কালো চবিমাখান 
দ্ড়ি। ম্যাজিষ্রেট £ তোমার কিছু বলবার আছে? 
ব্রিটিশের অত্যাচার নিবারণকল্পেই আমরা মৃত্যুপথ-যাত্রী। আমাদের মৃত্যুতে 
ব্রিটিশের অত্যাচার প্রশমিত হউক ! 
চু এ সং 
যতীশের কথাও মনে আছে : ছ্বীপাস্তরে তার স্বাস্থ্য ভেংগে যায়, এবং পরে 
মস্তিষ্কের পীড়ায় পরিণত হয়। 
রংপুরের উন্মাদদাগারে তার শেষনিঃশ্বাস ত্যাগের সংগে সংগে বালেশ্বর সংগ্রামের 
'পরে যবনিকাপাত হয় । 
দীর্ঘ দিনের অত্যাচার ও নিম্পেষণে যে আগুন জলেছে, তাকে নির্বাপিত করা 
কি এতই সহজ। বাংলার বাঘ! নেতা! বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথের মাত্র চারজন 
সশস্ত্র বিপ্লবী যুবক নিয়ে সরকারের স্থৃশিক্ষিত সশস্ত্র পুলিশের বিরুদ্ধে মুখোমুখি 
দুঃসাহসিক প্রথম সশস্ত্র সংগ্রামের পর ফিরিংগীরা যেন একেবারে লগুড়াহত কুকুরের 
মত ক্ষেপে উঠলো । 
তারা স্বপ্নেও হয়ত সেদিন ভাবতে পারেনি, যে জাতকে তার! দীর্ঘ দিন ধরে শত 
নিয়মের শৃংখলে হাত-পা বেধে একেবারে প্রায় পংগড করে ফেলেছে, তারা আবার 
কোনদিন মাথ! তুলে দাড়াবার চেষ্টা করতে পারে । 
আইন দিয়ে ষে আগ্নেয় অস্ত্রের সংস্পর্শ হতে পর্বস্ত এদের সরিয়ে রেখেছে, সেই 
আগ্রেয় অস্ত্ই আবার জোগাড় করে মৃত্যুপণে তাদেরই বিরুদ্ধে রুখে দাড়াবে। বালেশ্বরে 
বুড়িবালামের তীরের সংগ্রাম তাঁদের চেতনার ভিত্তি-মুলকে পর্যন্ত নাড়া দিয়ে গেল। 
. সুরক্ষিত প্রাসাদের তলে ঘুণ ধরেছে, সাবধান ! 
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স্থরু হলে আবার আইন তৈরী করে অত্যাচার ও নিষ্পেষণ। ১৯১৫ সালের ১৮ই 
মার্চ তারিখে প্রবত্তিত হলে। 'ভারত রক্ষা আইন? (106061১০৪ ০£ [70018 ৪০ )। 
এ আইনের বলেই ভারতে, বিশেষ করে বাংলাদেশে ও পাঞ্জাবে বু লোক মাত্র 
সরকারের সন্দেহের বশে গ্রেপ্তার হয়ে কারারুদ্ধ হলো। হলো দ্বীপাস্তরিত। প্রত্যহ 
ঘরে ঘরে খানাতল্লানী, আত্মগোপনকারী বিপ্লবীদের সন্ধানে যখন-তখন যন্্র-তত্র 
পুলিশের আবির্ভাব ও নানা অত্যাচার, আত্মগোপনকারীদের আত্মীয় স্বজনদের 
গ্রতি নিগ্রহ ও জোড় জুলুম, যেন নিত্য নৈমিত্তিক ব্যাপারে দাড়িয়ে গেল। 

ফিরিংগী শাসকের অর্থে পরিপুষ্ট ঘরভেদী বিভীষণ ও গুধুচরে দেশ যেন ছেয়ে 
গেছে, পথে-ঘাটে, স্কুলে কলেজে সবত্র । 

ছাত্র, শিক্ষক, রাস্তার মোড়ে পান বিড়িওয়ালা, জংশন ষ্রেসনের হোটেলওয়ালা, 
ছাঁত্রাবাসের ম্যানেজার টাকা থেয়ে পুলিসে সংবাদ বেচাকেনা করছে অন্ধ গলিপথে। 

১৯১৭ সনে নানা ধরনের অত্যাচার যেন চরমে উঠে। 

গুণ বিপ্লবী সংঘের সভ্যর! বাংলার এই গরম আবহাওয়ায় বাংলাদেশ ছেড়ে 
গোপনে গোপনে গিয়ে আসামের গৌহাটিতে জমা হতে সরু করেছে। অনুশীলন 
সমিতির অনেক পলাতক সভ্যও সেখানে এসে জমা হয়েছেন । চরম ব্যর্থতার পর 
আবার চলছে নিভৃতে শক্তির সাধনা । সংগঠনের কাজ চলতে থাকে আসামের 
ভিন্ন ভিন্ন জায়গ। জুড়ে । 

বিপ্লবীদের কেন্দ্র হয় গৌহাঁটির ছুটে। বাড়ীতে । ব্যবসার ছাতা ধরে সব 
ব্যবসায়ী হয়ে বসেছে। 

স্বহন্তে বান্না, সাঁধারণ বেশভূযা, সাধারণ শয্যা, অতি সাধারণ জীবন-যাত্রা। 

উপযুপরি ব্যর্থতার আঘাতেও যে ওদের বিচলিত করতে পারেনি, বারবার হতাশ 
হয়েও যে ওর! তখনও সংগ্রাম চালিয়ে যেতে প্রস্তত, এবং সেটাই যে বিপ্রবীর ধর্ম, 
ভারতে খণ্ডে খণ্ডে ছোটবড় বিপ্লব অত্যুর্থানই বোধ হয় তার একমাত্র ও 
প্রকৃষ্ট গ্রমাণ। 

ছুরধোগ ও বেদনার ঘন-কালোছায় স্থনিবিড় হয়ে উঠে, আর সেই ছায়ায় 
অস্পষ্ট দেখতে পাই এক মৃত্যুমিছিল £ পশ্চাতে যারা পড়ে রইলে। তাদের জন্য কোন 
দুঃখ নেই, কোন অশ্রু মোচন নেই। আত্মদানের মধ্য দিয়েই আজ তারা আত্ম- 
বিশ্বাসের ভিতটা যেন গড়ে তুলেছে । তাই তাঁরা গেয়ে চলেছে হাজারে! নিঃশব 
কে সেই গান, যুগের স্মৃতি পার হয়ে আজিও গানের স্থুর ঝংকৃত হয়ে 
চলেছে £ 
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না হইতে মাগো বোধন তোমার, 
ভাঙ্গিল রাক্ষদ মঙ্গল ঘট । 
জাগে মা রণচণ্ডী, জাগো মা আমার, 
আবার পুজিব তব চরণ তট ॥ 
* * প্রতিরাত্রে তার! পালা করে জেগে একজন করে প্রহর! দেয়, বাকী 
সব সেই সময় নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে নেয়। 
কোন সামান্ততম সন্দেহের কিছু ঘটুলেই সংকেত দেবে, সবাই সতর্ক হয়ে যাবে । 
আসামের শীত ! হ হু করে শীতের হাওয়া বইছে। 
শীতের গভীর রাত্রি £ চারিদিক নিস্তব্ধ নিঝুম, দলের একটি ছেলে সতীশ পাঁকড়াশী 
আগাগোড়া কম্বল মুড়ি দিয়ে গুলি ভন্তি একটি মশার পিস্তল হাতের মুঠোর মধ্যে 
ধরে খোল! জানালা-পথে, অন্ধকারে দৃষ্টি মেলে বসে আছে: রাত্রির অন্ধকার 
ঝিঝি'র অশান্ত করুণ ডাকে পীড়িত হচ্ছে। 
পাশেই কথ্বল মুড়ি দিয়ে পাচ ছয় জন গভীর নিত্রায় অভিভূত ! 
কি প্রচণ্ড শীত! যেন হাড় পর্যস্ত কাপিয়ে তুলে । 
নিপ্রাহীন চোখের সাতায় কত চেন! অচেনা মুখ ভেসে ভেসে ওঠে! কত ছোঁট- 
খাটো স্থখ-ছুঃখের কাহিনী । 
পিছনে ফেলে আস অশ্রু হাসি মেশান দিনগুলো ! 
বিদ্রোহীর দল আমরা! আনন্দমঠের সন্তান দলের মত বিব্রোহীর দল, 
বাড়ী-ঘর, স্ত্রী-পুত্র ও স্বজনবর্গ__সব ছেড়ে আসা এক অপূর্ব জীবন! কাজ, কেবল 
কাজ! রোদ-বৃষ্টি মাথার উপর দিয়ে যায়--শীত গ্রীষ্ম দেহের উপর দিয়ে যায়। দিন- 
গুলো স্ফৃতিতেই কাটে । জীবনে অনাধ নেই, ভয় নাই মরণেও। 
ভাবতেও বুঝি ভাল লাগে] কত কালত” চলে গেল কালের বুকে নিশ্চিহ 
হয়ে, তবু যেন শুনি বন্ধুর পার্বত্য পথে বহু অশ্বখুরের খট্‌ খট1 খট্‌ ধ্বনি £ দেখি কালো 
অশ্বপৃষ্ঠে চলেছে দলপতি শিবাজী আগে : পশ্চাতে তার স্থশিক্ষিত মাউলি সেন] । 
রাজপুতানী রাণী পদ্মিনীর জহরব্রতের লেলিহান অগ্নিশিখার মধ্যে দেখি 
সেই রাজপুত বীরদের স্বাধীনতা সংগ্রামের মৃত্যুপণ। 
মেবারের রুক্ষ প্রান্তরে হলদিঘাটে রাণ! প্রতাপের রাজপুত সেনাদের অস্ত্রের 
ঝন্ঝনি। 
অসি বেজে চলে ঝন্‌ ঝন্‌ !."" 
লড়ছে তারা স্বাধীনতার জন্য, দেএমাতৃকার জন্য | 
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সাত সাগরের ঢেউয়ের কলকল্লোলে শুনতে পাই আর্ধনারী দল, জেকোবিন দল, 
সিনফিন ও নিহিলিষ্টদের স্বাধীনতার জন্য মৃত্যু-সংগ্রামের বার্তা ! 

তবে আমরাই বা সফল হবো না কেন? 

হবে, হবে জয়, নাহি ভয়। 

'জয়-যাজ্রায় বাহির হয়েছি কতকাল আগে মোরা, 
যাত্রা হয়নি শেষ 
গিরি-মরু বন কত অগণন একে একে হ'ল ঘোরা 
ব্দল হল ষে বেশ, 
দূর দিগন্ত পারে, বারে বারে চাই 
সেদিনের সাথী সঙ্গীর! সব নাই 
বুকভরা আশা ছিল যাহাদের 
দেখিবে নৃতন দেশ 
দুর্গম পথে চলিতে চলিতে 
হল তারা নিঃশেষ 
বুকখানা! যেন সহসা কেঁপে কেঁপে উঠে দীর্ঘস্বাসে : অলক্ষ্যে বুঝি দেশে কবির 
কণ্ঠে শোনা যায় £ 
স্বপনে যাহারে দেখেছি আমর! 
পাব তার উদ্দেশ 
কণ্টক ভেদি' হবেই একদা 
কুহ্থমের উন্মেষ । 

হাহবে বৈকি! কবি তোমায় প্রণাম জানাই ! 

*. * রাতের প্রহরী হঠাৎ ষেন চমকে উঠেঃ অকম্মাৎ একটা লোক 
দ্রুতগতিতে অন্ধকার পথ দিয়ে হেটে গেল না? চকিতে সামান্য ক্ষণের জন্য ধেন 
একটা আলোর মৃছু ইসার! জানালার উপর দিয়ে সরে গেল। 

চাপ! সতর্ক পায়ে সতীশ জানালার সামনে এসে দাড়াল, অন্ধকারে যতদূর দৃষ্টি 
চলে তীক্ষ দৃষ্টিতে ও তাকিয়ে থাকে । 

আরে! একট! ছায়া মু্তি চলে গেল, তার পিছনে আরো! একটা । 

এত শীতেও শরীরের রক্ত যেন তপ্ত হয়ে উঠে; চোখের পলক পড়ে নাঃ 
অন্ধকারে শয়তানের ছায়া মতি ওৎ পেতে আছে ক্ষুধিত নেকড়ের মত এখুনি ঝাপিয়ে 
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পড়বে : আসছে এগিয়ে নিঃশব ধারালো! নথ বিস্তার করে £ উঠুন, উঠুন আপনারা, 
পর পর তিনটে লোককে দ্রেখলাম, সন্দেহ জনক ভাবে অন্ধকারে ঘোরাফেরা করছে, 
সতীশ বলে। 
একজন প্রশ্ন করে: ম্বপ্ন দেখনি ত! 

হা, স্বপ্রই বটে । 

তবু সকলে যে যার আগ্রেয় অস্ত্র মুষ্টিবদ্ধ করে খাড়া হয়ে দাড়িয়ে উঠে । 

শীতের রাত্রি নিঃশেষিত প্রায়: পূর্ব তোরণে আলোর ইসারা অস্পষ্ট 
কুহেলিকাজালকে ছিন্ন করছে : সুর্ধ-সাঁরথির আসার সময় হলে বুঝি : সপ্ত অশ্বের 
হ্র্ষোরব ! 

জাগ অমুতের পুত্র, কে কোথায় আছো, আজিকার এই রাঙা প্রভাতকে 
আহ্বান জানাও । 

দিকে দিকে তোল শুভ-শংখনাদ ! 

বল উদাত্ত মিলিত কণ্ঠে £ অমৃতের পুত্র মোরা, অমৃত-সন্ধানী । 


কুহেলিকার '.মায়াজাল ছিন্ন হয়ে গেল, এমন সময় বন্দুকের শবে'"' 
ছম্‌ছম্‌! " 

কারুই আর বুঝতে বাকী থাকে না, অদূরবর্তাঁ বাড়ীটায় যে কয়জন বিপ্লবী 
বাম কবে এ আক্রমণটা তার্দেরই উপর, এবং এ বাড়ীটাও শীঘ্রই পুলিশের 
লোকেরা আক্রমণ করবে। 

ভোরের আলো আরো একটু স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠতেই দেখা গেল অসমিয়া 
বন্দুকধারী পুলিশ বাহিনী বাড়ীটকে ঘিরে ধাড়িয়ে আছে। 

তোমাদেরই দেশের পথ আজ তোমাদেরই কাছে রুদ্ধ করে দাড়িয়েছে ওরা 
সংগীন উচিয়ে। রাজপথে বখন প্রবেশ নিষেধ, অন্যপথ বেছে নিতে হবেঃ চলার 
গতি রোধ করে কে? 

দুরস্ত বন্যার গতি আসে ওদের চরণে । হাতে গুলিভতি পিস্তল, কিন্ত কোন 
ডর নেই, একযোগে নকলে বের হয়ে পড়ে প্রভাতী কুয়াশার অবগ্ুঠন ঠেলে। 

দুর্গম গিরি, কাস্তার মরু দুষ্তর পারবার হে !..*লংঘিতে হবে যাত্রীর! হু'সিয়ার। 

হু'সিয়ার বিপ্লবী ! 

দুম্‌.*'ছুম্‌.*'ছুড়ুম্‌! £ পিস্তল গর্জে উঠেঃ প্রত্যুত্তর দেয় অসমিয়া পুলিশের 


বন্দুক । 
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ছুলিছে তরণী। ফু'সিছে নাগিনী । 

উভয় পক্ষের গুলি বিনিময়ের মধ্যেই পথ করে বিপ্রবীরা কামাখা! পাহাড়ের 
দিকে ছুটে যায়। 

জংগলাকীর্ণ পাহাড় £ ঘরছাড়া দ্রিকহার! বিপ্লবীর দল সব সেখানে এসে মিলিত 
হয়েছে । 

ক্রমে সূর্য মাথার পরে উঠে : অগ্রনত্তপ্ত রৌদ্রে আকাশ যেন ঝল্সে যাচ্ছে। 

আহার্ধ নেই, নেই তৃষ্ণার জল। পাহাড়ের চতুষ্পার্শে ঘিরে ফেলেছে ফিরিংগীর 
বন্দুকধারী পুলিশ বাহিনী । 

শুধু তাই নয়, ব্দ্ষপুত্র নদের ধারে ধারে, গৌহাটি, আমীনগীও, কামাখ্যা, পাওুঘাট 
রেলষ্টেশনেও সশস্ত্র পুলিশ শিকারী কুকুরের মত ৎ পেতে আছে। 

এ করেও কয়েকজন বিপ্লবীর গতি ওরা রোধ করতে পারে না। 

রোদ পড়ে আসে £ বেল! শেষের ম্লান আলোয় পৃথিবী ক্ান হয়ে এল। ইতিমধ্যে 
একজন গিয়ে কিছু খাবার সংগ্রহ করে এনেছে । ক্ষধার্তের দল, সবে আহীর্ধ মুখের 
সামনে তুলতে যাবে, অকন্মাৎ ছুম্‌ ছুম্‌ দুড়,ম..'বন্দুকের আওয়াজ চারিদিক প্রকম্পিত 
করে তোলে। 

ওরা চেয়ে দেখলে, পাহাড়ের নীচে পশ্চিম দিকে অসংখ্য বন্দুকধারী পুলিশ £ 
পরন্ত রোদের রাঙা আলোয় বেয়োনেট গুলো যেন মৃত্যুঝিলিক হানছে : সর্প জিহ্বা 
হিল্‌ হিল্‌ করছে। 

[২০৪51 প্রস্থত ! সেনাপতির আদেশ ধ্বনিত হয়। 

পড়ে রইল ক্ষুধার আহার, বীর সৈনিকের দল উঠে দাড়ায় যে য'র আগ্নেয়াস্ 
হাতে নিয়ে স্থিরগ্রতিজ্ঞায়। 

প্রথমে ওর] পাহাড়ের উপর হ'তে টিল পাট্‌কেল নীচে ওদের দিকে ছুড়তে 
হুর করে ; নীচ হ'তে প্রত্যুত্তর আসে বন্দুকের ঘন গর্জনে : দুম্‌*'ছুম্‌!-"'ছুড়,ম! 

সন্ধ্যার আবছ। অন্ধকার পৃথিবীর বুকে ছায়। ফেলছে : ঘন কালো । 

নীচ হ'তে বন্দুকের আওয়াজ ভেসে আসে; এই অবসরে নিঃশবে ওয়া 
উপতাফায় নেমে এসে আবার উপরে উঠতে স্থরু করল। 

দূর, অনেক দুরের পথ : দুর্গম পথ £ কণ্টক ভেদি হবে কুন্ুমের উন্মেম ! 

এ নহে কাহিনী, এ নহে ম্বপন। 

উন্মু্ত প্রকৃতি : দূর্দান্ত শীতে পাহাড়ের জংগলে নিন্াহীন দ্বিতীয় রাত্রি 

প্রভাত হলো। 
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ক্রমে বেল! বাড়তে থাকে: গত কালকের সঞ্চিত শেষ থাস্যাংশটুকুও শেষ 
হয়েযায়। 

পাহাঁড়ের ঝর্ণার জলে তৃষ্ণা মিটাঁয়। 

এমন সময় অকম্মাৎ নতুন পুলিশ বাহিনীর আবির্ভাব ; সুরু হলো! গুলিবর্ষণ । 

এরাও প্রত্যুত্তর জানার পিস্তল মুখে । কিন্ত ব্যবধান বেশী, এদের গুলি লক্্যস্থুলে 
পৌছায় না। 

এরা নীচে উপত্যকায়, পুলিশবাহিনী পাহাড়ের শীর্ষ দেশে। 

ক্রমে গুলি বর্ষণ করতে করতে সশস্ত্র পুলিশের দল নীচে এদের দিকে অগ্রসর 
হয়ে আসে। 

[721805 00 1 9101:21701: ! 

আত্মসমর্পণ করে! ! 

বিপ্লবীদের গুলি প্রায় নি:শেষ দীর্ঘ ছুই ঘণ্টা ধারে আজ ও গতকাল দীর্ঘ 
সময় যুদ্ধ করে। 

এতক্ষণ এদের গুলির মুখে পুলিশের দল অগ্রসর হ'তে সাহস পায়নি, কিন্ত এখন 
ওরা টের পেয়ে গেছে : এদের গোলাগুলি ফুরিয়ে এসেছে। 

সম্মুখ-সমর £ গুলি নেই, কিন্ত আছে এখনো দেহে শক্তি ! 

শেষ পর্যস্ত হাতাহাতি স্থরু হয়। 

* + * একে একে সকলেই লৌহ বলয়ে বাঁধা পড়ে । 

কিন্ত এই ফাকেই দু'জন কখন চলে গেছে ছুটে নাগালের বাইরে। শিকারী 
কুকুরের দল ছুটুলো৷ তাদের অঙ্সন্ধানে,:কিস্ত পারলে না ধরতে। 

কে সেই ছু'টি ছুঃসাহসী তরুণ। 

নলিনী বাগচী ও প্রবোধ দাশগুপ্ত । 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে, জংগলের শীর্ষে শীর্ষে ধূসর আবহাওয়া । 

ওরা ছুজনে ছুটছে সেই ঘনায়মান অস্পষ্ট আধারে দুর্তেচ্চ জংগলের মধ্য দিয়ে £ 
কণ্টকে ক্ষতবিক্ষত চরণ, ছু'দিনের অনাহার, অনিদ্রা, ক্লান্তি ও অবসন্নতা, তবু 
ভ্রক্ষেপ নেই, ছুট্ছেই ছুটছে! 

ক্রমে রাতের অন্ধকারে সব কালো হয়ে এলো £ বন্পণুর সতর্ক পদসঞধার 
থস্থস্‌ শব্দ তোলে শীতের ঝরা পাতার 'পরে £ শীতের বন্ত হাওয়া । ক্লান্তিতে 
চরণের গতি শিথিল হয়ে আসে। বিশ্রাম! 

গৃহে স্ুকোমল ছুপ্ধফেননিভ শয্যা নয়, মাথার 'পরে কোন আচ্ছাদন নয় £ 
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তারকাখচিত চন্দ্রাতপ তলে, শিশির-ঝরা অনাবৃত রঙ্গনীর অন্ধকারে: বন্য 
হিংস্র পশ্তর নখরের তলে, শুদ্ধ পত্র-কণ্টক শয্যায় ওরা গা এলিয়ে দিল। 

এসো নিদ্রা £ ছু'চোখের পাতায় সোনার কাঠির পরশ টি যাও। রূপ- 
কথার পরীবন্তা চামর দোলা৪। 

আমর! ঘুমাই ! 

ধরিত্রী মায়ের লক্ষ হাতে স্েহের পরশ । ওরা ঘুমিয়ে পড়ে । 

কণ্টক-ক্ষত দেহ ও পদযুগল, রক্ত চু'ইয়ে চুইয়ে পড়ে । 

ভোর বেলা নিদ্রা ভাংগতেই আবার চলা স্থুরু । 

দুরে আরো দুরে, ফিরিংগীর লৌহ-বলয়ের সীমানার বাইরে যেতে হবে। 

এগিয়ে চল বীর! এগিয়ে চল। 

সামনেই একটা ছোট পল্লীগ্রাম দেখ। যাচ্ছে না! 

ই! তাইত। 

নিজেদের অসমিয়া বলে পরিচয় দিয়ে সামান্য গুড় ও চিড়া ওরা সংগ্রহ করে। তাই 
দিয়েই নিদারুণ ক্ষুধার কিছুট] উপশম করে। 

সোজা পথে নয়, পাহাড়ী জংগলের পথ ধরেই আবার ওর! হাটা স্থুরু করে। 

রাত্রে আবার পাহাড়ে আশ্রয় নেয়। 

বিশ্বের ঘরের ছুয়ার রুদ্ধ বলেই কি প্ররুতি আজ জংগলের ছুয়ার খুলে দিল ওদের 
সম্মুখে! 

আরো একটা দিন কেটে গেল £ চলেছে ছু'জনে চলেছেই £ সম্মুখে পথ, 
পায়ে চলার গতি অবিরাম, বিশ্রামহীন, অফুরন্ত সামনে-'*মারো সামনে । 

একট! ছু'্টা করে পাঁচ পাঁচট। দিন কেটে গেল। 

শেষে এক রেলষ্টেশনে পৌছে লামডিংয়ের টিকিট কেটে ছুই ধাত্রী ট্রেণে উঠে 
বসল । 

ল্যামডিং থেকে শ্রীহট, সেখান হ'তে গৌহাটিকে পশ্চাতে ফেলে বিহারের পথে । 

কিন্ত প্রবোধ বিহার পর্যস্ত পৌছাতে পারলে নাঃ ধরা পড়ল বাংল! দেশেই । 

অনেক বিপর্যয়ের মধা দিয়ে এগিয়ে গিয়ে ঢাক। কলতাবাজারের এক বাসায় 
এসে এক রাত্রি শেষে পুলিশের সংগে সম্মুখযুদ্ধে বীরের মত প্রাণ দেয়। 

আহত মৃত্যুপথ-যাত্রী নলিনীর শেষ কথা একটি পুলিশকে : আমাকে বিরক্ত 
করবেন না। শান্তিতে মরতে দিন্‌ ! 

এই শহীদের মৃত্যুর সংগে সংগেই দীর্ঘ দশবৎসর ধরে ভারতে বিপ্লব-সংগ্রামের 


১৫৬ বিদ্রোহী স্কারত 


রক্তরঞ্িত ইতিহাসের দ্বিতীয় পর্যায়ে বনিক পাত হলো । বালেশ্বর ও গৌহাটির 
স্থৃতিকে পশ্চাতে ফেলে এবারে আমরা আসব প্রথম বিশ্বযুদ্ধের অব্যবহিত পরে: 
ইংবাঞ্জ শাসিত ভারতে, নব অত্যাচারের কাহিনীর গোড়ার কথায় ফিরে যাই পাঞ্জাবের 
জালিয়ান ওয়ালাবাগে । 


* * “কোমাগাটামারূ'র শোচনীয় ব্যর্থতা সব চাইতে বেশী প্রতিক্রিয়ার সি 
করে পাঞ্জাবেই । বিদেশে যে সব শিখর! ছিল তাদের মধ্যে অনেকেই এই সংবাদ 
পেয়ে ভারতে ফিরে আসতে স্থরু করে। অবশ্য ধূর্ত শ্বেতাংগ সরকার এরকম 
যে একট] কিছু ঘটবে, ত৷ পূর্বাহেই বুঝতে পেরে, এ সব বিদেশ গ্রত্যাগত শিখরা 
যাতে ভারতে না প্রবেশ করতে পারে, তার জন্য এক আইন জারী করেছিল : ফলে 
বহু শিখ ভারতের মাটিতে পা দেওয়ার সংগে সংগে গ্রেপ্তার হয়। 

১৯১৪-১৮ যুদ্ধের প্রথম ছুই বৎসরে প্রায় আট হাজার শিখ ভারতে প্রত্যাবর্তন 
করে এবং তাহাদের মধ্যে প্রায় তিন হাজার শিখকে আইনের জোরে শ্বেতাংগ 
প্রভূরা কারাগারে প্রেরণ বা অন্তরীণ করে ফেলে। ক্রমে অসন্তোষের ধেখয়। 
বিষবাম্পের মত জমা হতে থাকে । ১৯১৪ সালের শেষের দিকে সেই প্রধৃমিত 
বৃহ্ছি লেলিহান হ'য়ে উঠে । 

পাঞ্ডাবে ব্যাপক গোলযোগ দেখা দিল । 

১৬ই অক্টোবর ফিরোজপুর লুধিয়ানা লাইনের চৌকীমান ষ্টেশন লুষ্ঠিত হলো । 

২৭শে নভেম্বর প্রকাস্টে বিপ্লবীদের সংগে পুলিশ বাহিনীর ফিরোজপুর জিলায় 
এক সংঘ হ'য়ে গেল। 

এই সব সংঘর্ষে যারা বিশেষভাবে জড়িত ছিলেন তাদের মধ্যে ভাই পরমানন্দ, 
রাসবিহারী বহু, পিংলে প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 

আর একজন শিখ বিপ্রবীঃ কর্তার সিং সারাঁভা, জনে জনে পাঞ্জাবের সর্বত্র 
তখন বিপ্লবের বাণী প্রচার করে বেড়াচ্ছেন; সেনানীর ছদ্মবেশে সৈন্ত শিবিরেও তার 
গতিবিধি ছিল। 

কিন্তু সে কথ! আগেই বলেছি। 

বা ক নি 
১৯১৫ £ ওয়াহাবী আন্দোলনের পর আবার আর একবার ভারতের অভ্যন্তরে 


মুসলমানদের অত্া্থানদ্বার। ভারতে ব্রিটিশ শাসনের পরিসমাপ্তি ঘটাবার জন্য চেষ্টা 
হয়েছিল। 


বিস্তোহ্থী ভারত ১৫৭ 


এ উদ্দেশ্টে ১৯১৫ সনে মৌলানা! ওবায়েছুল্লা সিদ্ধী আরো তিনজন সঙ্গীসহ 
ভারতের উত্তর পশ্চিম সীমান্ত অতিক্রম করে যান। 

তাদের ভারত হ'তে চিরতরে ইংরাঁজকে বিতাড়ন করবার প্রচেষ্টাকে সাহায্য 
করবার জন্ত তিনি কাবুলে উপনীত তুর্ক-জার্মীণ মিশনের সংগে দেখা করে গোপনে 
পরামর্শ সুরু করেন । 

তাদের এ পরিকল্পনাকে সফল করে তোলবার প্রচেষ্টায় হেজাজের তৃকাঁ সামবিক 
গভর্ণর গালিব পাশাও গোপনে তাদের সংগে হাত মিলান । 

ওবায়েছুলল। ফিরিংগী শাসনের উচ্ছেদের পর ভারতে যে অস্থায়ী সরকার স্থাপনের 
পরিকল্পনা করেছিলেন, তাতে রাজা মহেন্দ্রপ্রতাপকে রাষ্ট্রপতি করবেন স্থির 
করেছিলেন । 

রাজ মহেন্ত্রপ্রতাপ ১৯১৪ সনের শেষাশেষি ভারত ত্যাগ করে ইউরোপে যান 
এবং ইতালী, স্থইট্ঙ্জারল্যা্ড ও ফ্রান্স সবত্র ঘুরে ঘুরে বেড়ান। জেনেভায় এলে 
সেখানে বিখাত গদর ধিপ্রবী নেতা হরদয়ালের সঙ্গে দেখা হয়। | 

সেখান থেকে রাজা মহেন্দ্র প্রতাপ গেলেন জার্মাণীতে, সেখানে কাইজারের সংগ্গ 
আলাপের তার স্থযোগ ঘটে । 

তুর্ক-জার্মাণ মিশনের জার্াণ সদস্যরা ১৯১৬ সালে আফগানিস্থান ত্যাগ করে 
চলে গেলেও, সেই সময় আফগানিস্থানে যে সব ভারতীয় বিপ্রবীর৷ ছিলেন, তারা 
বিপ্লবের প্রস্ততি একইভাবে চালাতে থাকেন, এবং সেই সম্পর্কে বিপ্লবীদের 
পরস্পরের মধ্যে যে সব চিঠিপত্র চতুর্দিকে প্রেরিত হয়, সহসা তার কতকগুলো 
ব্রিটিশদের হাতে কেমন করে জানি পড়ে গেল। 

এ চিঠিগুলোর একট! বিশেষত্ব ছিল £ রেশমীর কাপড়ের টুক্রোর পরে লেখ। 
হতো৷ : তাই সমগ্র আন্দোলনটি রেশমী ষড়যন্ত্র বলে খ্যাত। 

১৯১৬ সালের জুন মাসে হঠাৎ এ আন্দোলনের মধ্যমণি মক্কার শেরিফ ্বয়ং 
তুকাঁদের দল ছেড়ে দিয়ে বিশ্বাসঘাতকের মত ফিরিংগীদের দলে গিয়ে ভিড়ল। এবং 
ফলে সমগ্র আন্দোলনটি একটি মাত্র মীরজাফরের হীন বিশ্বাসঘাতকতায় শোচনীয়ভাবে 
ব্যর্থ হয়ে গেল। 


ও এ যা রঃ 
তুমি আমি ও আরো! দশজন শিক্ষা পেয়েছি এবং আমাদের মাষ্টার মশাইরা ও 


আমাদের বিশ্ববি্ালয়ের ছাপার অক্ষরে মোটা মোটা বই ছেপে, এবং আমাদের 
গাটের টাকা খরচ করিয়ে সেই সব বই কিনিয়ে, এবং নিয়মিত অধ্যাপন করিয়ে 


১৫৮ বিদ্রোহী ভারত 


শিক্ষা দিয়েছেন: ছৃ"টি ভারতের কথা-_বুটিশ ভারত (81169 [7019) এবং 
ভারতীয় ভারত (30190 [17018)। আরো একটু খুলে বল! যাক, বুটিশ ভারত 
ব্যতীত ভারতবর্ষের আর যে অংশ আছে তা হচ্ছে ভারতীয়দের ভারতবর্ষ : অর্থাৎ 
কিনা সব হ--য--ব_র--ল খেতাবধারী ভারতীয় স্বাধীন (1) রাজাদের বাজ্য। 
তার ভাবার্থ এই £ ওই সব ভারতীয় স্বাধীন রাজ্যের শাসনকার্ষে বৃটিশরাজ 
কোনই হস্তক্ষেপ করে না। কিন্ত এতটুকু যাদের বুদ্ধি বা বোধশক্তি আছে, 
তাদের নিশ্চয়ই বুঝতে এতটুকু কষ্টও হবে ন!, আসলে ওর ভাবার্থট কি !... 

সবই সেই চিরস্তন পুতুলনীচের ইতিকথা ! যদিও আমাদের মধ্যে অনেকেই 
সেই সব 'ভারতীয় ভারতে'র সম্মানিত অধিবাসীর্দের একজন নয়, তথাপি “ভারতীয় 
ভারত, সম্পর্কে যখন কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হই, তখন কাশ্মীরের মহামান্ত মহারাজকে 
907 06 036 5011, অর্থাৎ এই দেশেরই ছেলে বলে ফেলি। অথচ দুর্ভাগাবশতঃ 
আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের অতীতের রক্তাক্ত পাতাগুলো ওল্টালে চোখে পড়ে, 
ৃত্যুগয়ী কানাই সত্যেনের জয়গানে মুখরিত রঞ্জিত ভারতের আকাশ বাতাম। 
কানাই বুটিশ রাজসাক্ষীকে গুলি করে হত্যা করেছিলেন * কিন্তু কই তার জন্য 
কেউই তাঁকে 907. ০£ ১০ 5০1] বলে সেদিন ক্ষমা করেনি। 

বন্ততঃ এটাই হলো 'ভারতীয় ভারত” সম্পর্কে আমাদের অজ্ঞতা । এসব 
তথাকথিত স্বাধীন রাজ্যসমূহের মহামান্য ব্রিটিশ প্রতিনিধিদের ( রেসিডেন্ট ) 
সামান্ত অংগুলি হেলনে যে সব ন্বাধীন র্াঙ্জন্যবর্গের বুক কেঁপে উঠে থর থর 
করে, অর্থহীন ভূয়া কতকগুলো আবোল-তাঁবোল গাঁলওর! ব্রিটিশের দেওয়া 
খেতাবের লোভে যারা অসংখ্য দরিদ্র অসহায় প্রজার রক্ত শুষে, অর্থ ব্যয় করে, 
অবসর আলম্যে মেদবৃদ্ধি ও গুম্ফচটা করে, ঘোড়দৌড়, জুয়াখেলা ও মধ্যে মধ্যে 
ব্রিটিশ প্রভৃর কপালাভের আশায় ব্রিটিশের সংক্রান্ত কোন প্রতিষ্ঠানে অকাতরে 
অজন্র মুদ্রা চাদ! দিয়ে বসরের পর বংলর কাটিয়ে, যারা একদিন হঠাৎ বেশী খেয়ে 
মরে যায়, তারা আলে যে কতদুর শ্বাধীন মে কথা তারাও যেমন জানত) আমরাও 
হয়ত জানতাম বা জেনেও না জানার ভাণ করেছি । 

চতুর চক্রী ফিরিংগীর জীত সন্দেহ নেই, নচেৎ মুষ্টিমের লোক এসে এই এত বড় 
একটা মহাদেশের সংখ্যাতীত জনসাধারণের চোখে এমনি করে ধূলিমুট্টি নিক্ষেপ 
করতে পারে ! 

একটা! কথা তার স্বীকার করেছে বু পূর্বেই, এই দেশীয় রাজ্যগুলো সম্পর্কে £ 
যদি আমরা সমগ্র ভারতব্যকে কতকগুলো জিলাতে বিভক্ত করতাম, তাহলে 
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আমাদের ভারত সাম্রাজ্য ৫৭ বংসরও টিকতে না। কিন্তু আমর! যদি কতকগুলো 
দেশীয় রাজ্যের সৃষ্টি করি, যাদের রাজনৈতিক কোন ক্ষমতা নেই, আমাদের 
সাম্রাজ্যেরই যারা কেবল হাতিয়ার, তাহলে আমাদের নৌ-শক্তির শ্রেষ্ঠত্ব যতদিন 
অব্যাহত থাকবে, ততর্দিন ভারতেও আমর! টিকব। 

এই উক্তি করেছিল লর্ড ক্যানিং এবং ভারতব্যাপী সিপাহী আন্দোলনের 
'অভিজ্ঞতাঁকে স্থকঠোর ভিত্তি করে। ৃ 

মজা এই এসব তথাকথিত স্বাধীন রাজ্যসমৃহের মালিকদের অস্তিত্ব ব্রিটিশ 
আদালত এবং বৃটিশ সৈন্যবাহিনীর কপার 'পরে যে নির্ভর করেছে এবং বৃটিশ শ্তি 
আঠার শতকের শেষাংশে ও উনিশ শতকের প্রথমাংশের সংগ্রামে এদের সাহায। 
না করলে যে এদের অনেকেরই অস্তিত্ব পর্য্যন্ত লোপ পেত, এও অবধারিত সত্য । 

এসব সামস্ততান্তরক তথাকথিত স্বাধীন রাজ্যগুলো৷ সারা ভারতে ছড়িয়ে থেকে 
চিরদিন নানাভাবে ভারতের স্বাধীনতা অর্জনের পথে বাধা স্য্টি করেছে। এক 
পক্ষে বলতে গেলে ব্রিটিশ সরকারের বক্ষ-কব্চ এবা। শক্তিশালী ও বিশ্বস্ত পোম। 
গৃহপালিত দেশীয় রাজ্যগুলো৷ ভারতময় ছট্ডিয়ে থাকার দরুনই ভারতবর্ষ থেকে 
বুটিশকে কোন ব্যাপক বিদ্রোহ করে দূর করে দেওয়া কষ্টকর হয়েছে । 

তবু দেশীয় রাজ্যের প্রজারা চিরদাসবই তাদের ছুলক্ঘ্য ভাগ্য বলে মেনে নিতে 
চাঁয়নি। ইতিহাস চিরদিন একথা আমাদের ম্মরণ করিয়ে দেবে, ১৮৫৭র বিদ্রে।হে 
যেমন দেশীয় রাজ্যের কিয়দংশ মৃত্যুপণে রুখে দ্রাড়িয়েছিল, তেমনি আবার তাদেরই 
মধ্যে অনেকেই সব চাইতে ঘ্বণ্য ও জঘনাতম ভূমিকা গ্রহণ করেছে, এবং ফলতঃ তা-ই 
সেই বিরাট অভ্যুত্থানের সকল প্রচেষ্টাকে ধূলিসাৎ করে দেবার অন্যতম কারণ । 
অথচ দেশীয় রাজোর প্রজার দারিদ্র্য ও দুঃখের যে মাশুল দিয়েছে তাও ত" নগণা 
ন্য়। 

প্রীমস্ত নানা, ঝখসীর রাণী প্রভৃতি দেশীয় বাজ্োর বিভিন্ন নেতারা 
১৮৫৭র ব্রিটিশ-বিরোধী সংগ্রামে রক্তদান করে অমর হয়ে আছেন ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায়। 

মজার ব্যাপার এই যে, হায়দরাবাদের শাসক সিপাহী আন্দোলনের বিরোধিতা 
করেছিল, সেই কথাটুকু কেবল ইতিহাসে বেঁচে রইলো। কিন্তু ব্রিটিশ ভারতের 
তথাকথিত ভদ্রলোক রাজনীতি যখন “আবেদন-নিবেদনের' পাল! শেশ করেনি, 
দেশীয় বাজ্যগুলোর প্রজা! আন্দোলন তখনই কোন কোন স্থানে জঙ্গীক্ধপ গ্রহণ 
করেছে। প্রজা আন্দৌলন বলতে আমরা বিশেষ অর্থে য| বুঝি, সেই কথাতেই 


£ 
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আসছি। কোন একটি আন্দোলনের পূর্ণ তাঁৎপর্য সংগ্রহ করতে অনেক সময়ের 
প্রয়োজন। সেদিনকার প্রজা! আন্দোলন, সেট! ছিল সংগ্রহের বা প্রস্তুতির যুগ। 
যদিও বাইরে থেকে সেই আন্দোলনের রূপ সুম্পষ্ট হয়ে প্রকাশ পাননি, কিন্তু সেই 
আগামী ভবিষ্যৎ রূপেরই বিকাশের জন্য মাল-মশলার সংগ্রহ চলছিল। এবং তারও 
অনেক পরে দীর্ঘ দিনের এ প্রস্ততি যখন অখণ্ড দপ একটা ধারণ করতে চলেছে, 
আমর! তাকে চিনলাম ও হৃদয়ংগম করলাম, বললাম প্রজা! আন্দোলন । 

ভারতে উনবিংশ শতাব্দীই হলো সাম্রাজ্যবাদের চরম বিকাশ মুহৃত | 

তারপর স্থুরু হলো ভাংগন : বিংশ শতাব্দীর স্থুরু থেকেই ধনতান্ত্রিক সভ্যতার 
যে অভিশাপ অর্থাৎ আভ্যন্তরিক বিরোধ তা স্পষ্ট ভাবে ফুটে উঠতে লাগল, যার 
আংশিক রূপ আমরা দেখলাম ১৯১৪-১৮র বিশ্বব্যাপী যুদ্ধে এবং এ যুদ্ধ-বিরতির 
মাত্র কুড়ি বৎসরের বাব্ধানে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ভয়াবহতায় তাকেই আবার আমরা 
প্রত্যক্ষ করলাম। কিন্তু তবু বলবে ধনতান্ত্রিক সভ্যতার আপাতবিরোধিতাতেই 
আমাদের একমাত্র উৎফুল্ল হবার কারণ নয়। কারণ একথা নিশ্চয়ই কেউ অস্বীকার 
করবেন না, যে জনগণের সত্যিকারের এঁক্যবদ্ধ অতুযখ।ন-আন্দোলনই একমাত্র 
এ পথের প্রতিশ্রুতি । 

ব্রিটিশের শ্াস্তশিষ্ট গৃহপালিত মেদবহুল অলস প্রকৃতির হীনবীর্ধ দেশীয় রাঁজ্যের 
তথাকথিত স্বাধীন রাঙ্জাদের হতভাগ্য প্রজার দল তখনও নিয়মতান্ত্রিক ভাবে 
সংঘবদ্ধ হ'তে শেখেনি। কিন্তু তাই বলে একান্ত অসহায় ভাবে ভাগ্যের হাতেও 
নিজেদের সমর্পণ করেনি । 

১৯০৮ সালে ত্রিবাংকুরের বর্তমান রাজবংশ ভারতে ব্রিটিশ আধিপত্য স্থুরু হওয়ার 
পর থেকেই ক্রমে শক্তিশালী (?) হয়ে উঠে। অর্থাৎ পরদেশী রাজশক্তিকে 
সর্বতোভাবে সাহায্য দিয়ে তাদের শক্তির তলে আশ্রয় পায়। 

১৯০৮ সালের বিভ্রোহে বিপ্লবী নেতা ভেলু থাম্পি নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। 
অকম্মাৎ ভ্ত্রিবাংকুরের ভাগ্যাকাশে ছুধোগের কালোছাঁয়া ঘন হয়ে আসে: সশস্ব 
কষাণেরা ভেলু থাম্পির নেতৃত্বে রাজপ্রাসাদ নহসা আক্রমণ করে অধিকার কবে নেয়। 
কিন্তু এ বিজয় স্থায়ী হলো না। পরাক্রাস্ত ফিরিংগী শক্তির চাঁপে সোনার পেয়ালা 
ভেংগে চুরমার হয়ে গেল। বিদ্রোহ দমিত হলোঃ ভেলু থাম্পিও বীরের মত 
মৃত্যুকে বরণ করে নিলেন। 

প্রত্যেকটি দেশীয় রাজোর যথার্থ ইতিহাস দৃপ্রাপ্য, কারণ ভারতে ইতিহাস বলতে 
যা আমরা পাই, তা হচ্ছে বিদেশী লেখক রচিত সম্পদশালী শাসনের এশ্বরধবন্দনা মাত্র । 
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রঃ চে সী 

উনিশ শতকের গ্রাবস্তে যখন চারিদিকে বিপ্লবের বজ্রবিদ্যুৎ ঝিলিক হেনে 
যাচ্ছে, ফিবিংগীরাজ শশব্যন্ত ও তাটস্থ হয়ে পড়েছে সেদিনকার লে অভ্যুর্থানের 
সকল প্রকার প্রচেষ্টাকেই ক টিপে মারবার জন্য । ভারত সরকার ও প্রাদেশিক সরকার 
বু আইন জারী করে বহু ক্ষমতা হাতে নিয়েছিল। কিন্তু তবু দেখা গেল নির্মম 
কঠোর দমননীতির ব্যাপক প্রয়োগ সত্বেও আন্দোলন আরো! জোরালে। ও সংঘবদ্ধ 
হয়ে উঠছে । দিশেহারা! সশংকিত ফিরিংগীরাজ তখন বিপ্লব আন্দোলনের প্রকৃতি 
নির্ধীরণ এবং উহা সমূলে উৎপাটনের জন্য সরকারের হাতে কি কি ক্ষমতা দেওয়া 
আবশ্তক সেই সম্পর্কে সুপারিশ করবার জন্যই ১৯১৭ সনের ১৭ই ডিসেম্বর ভারত 
সরকার লগুনস্থ হাইকোর্টের কিংস্‌ চেম্বার ডিভিশনের জজ মিঃ জাষ্টিস্‌ বাউলাটের 
সভাপতিত্বে একটি কমিটি গঠন করলে । এ কমিটির রিপোর্টই “রাঁউলাট' 
কমিটির রিপোর্ট নামে কুখ্যাত। 

১৯১৮ ১৫ই এপ্রিল কমিটি তাদের মুল্যবান রিপোর্ট দাখিল করলে । কমিটি 
বিপ্লবাত্মক কাধকলাপ দধনের জন্য স্থুপারিশ করে: কোন ব্যক্তি প্রকাশ বা 
প্রচারের উদ্দেশ্যে নিজ হেফাজতে কোন নিষিদ্ধ () কাগজপত্র রাখলে 
তাকে দগুদানের ব্যবস্থা; রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে অপরাধের জন্ত দণ্ডিত ব্যক্তিদের মৃক্তি 
লাভের পর গতিবিধি নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা; জুরী বা এসেমরের পাহাধ্য ছাড়া, তিনজন 
জজ নিয়ে গঠিত স্পেশাল বেঞেের সমক্ষে রাজব্রোহাত্মক মামলার বিচার; এবং 
বেঞ্চের রায়ের বিরুদ্ধে কোন আগীল চলবে না। গ্রতিষেধক ব্যবস্থা হিসাবে 
সরকাবের সন্দেহভাজন ব্যক্তিদের বাসস্থানের এলাকা নির্দেশ ও পুলিশের নিকট 
নিয়মিত হাজিরা দানের নির্দেশ দেওয়া যাবে, এবং সন্দেহক্রমে গ্রেপ্তার ও পরে।য়ানাসহ 
খানাতল্লাসও কর! যাবে। বন্দীদের কয়েদখানা ছাড়াও অন্তত্র আটক রাখা যাবে। 


পাচ 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শেষ হয়েছে ; যুদ্ধের প্রকোপে এতদিন ফিরিংগী শাসকের দল 
নানাভাবে অত্যাচার ও দমননীতি চালিয়েও যখন দেখলে স্বাধীনতা সংগ্রামের 
অগ্নিশ্ফুলিংগকে নির্বাপিত করতে পারছে না, তখন তারা মনস্থ করে “ভারত বক্ষা 


১৬২ বিদ্রোহী ভারত 


আইনের স্থলে এবারে বিপ্লব ও স্বাদীনতার প্রচেষ্টাকে অরাজকতা নাম দিয়ে সকল 
প্রচেষ্টার মূল উৎপাটনের জন্য রাউলট কদিটির স্থপারিশে একটি স্থায়ী ব্যাপক আইনের 
ফাদ পাততে হবে। 

এ কুখ্যাত আইনটি, 'রাউলট আইন" নামে সর্বজনবিদিত । 

আমলে এ কুখ্যাত আইনের পাশবিক নাগপাশে ফেলে, কয়েকজন মুক্তিষজ্ঞের 
বীর সৈনিককে নিষ্পেষিত করবার ছলে লক্ষ কোটি ভারতবাসীর ব্যক্তিগত স্বাধীনতা 
ও সর্বপ্রকার মুক্তির আন্দোলনকে খর্ব ও সংকুচিত করবাঁর প্রচেষ্টাই হলে! এই 
আইন প্রবর্তনের উদ্দেশ্টয | 

প্রভুদের সামীন্ত মাত্র সন্দেহের প্যাচে ফেলে, গ্রেপ্ধার, অন্ধ কারাকক্ষে নির্বাসন, 
বিশেষ বিশেষ অঞ্চলকে আইন-শুংখলা-ভংগকারী বলে ঘোষণা ও সেখানকার 
অধিবাসীদের প্রতি অনুরূপ আচরণ প্রভৃতি এই আইনের বিষয়-বস্ত | 

পদদলিত জর্জরিত জনগণের ক চিরে আর্তনাদ জাগল £ বন্ধ কর এ আইন। 
এ অন্যায় । এ হ'তে পারে না। 

চারিদিকে প্রতিবাদ ! 

কিন্ত খাগ্য খাদক যেখানে পরম্পবের মধ্যে সম্পর্ক, সেখানে এই ক্ষীণ প্রতিবাদের 
মূল্য কতটুকু! 

বন্যার মুখে শ্োতের তৃণখণ্ডের মতই প্রতিবাদের যা কিছু ভেসে গেল; ব্রিটিশ 
সিংহের উচ্চহাঁসির অট্টরোলে চাঁপা পড়ে গেল শত শত বৃতৃক্ষিত জর্জরিত জনগণের 
গ্গীণ কণ্ঠের প্রতিবাদ-কাকুতি ! 

ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদে সরকারী সদশ্তদের ভোটাধিক্যের জোরে ১৯১৯, ১৮ই 
মার্চ সতা সত্যই এ কুখাত “রাউলট আইনটি পাকাপোক্ত ভাবে স্থায়ী জগদ্দল 
পাথরের মত জনগণের বুকে চাপিয়ে দেওয়] হলো! । 

প্রতিবাদ জানিয়ে, তদানীন্তন ব্যবস্থা পরিষদের ভারতীয় সদশ্ত পণ্ডিত মদনমোহন 
মাঁলবীয়, মি: মহম্মদ আলী জিল্ন! ও পণ্ডিত বিষুদত্ত শুরু সদস্য পদে ইস্তাফা 
দিলেন । 

ভাঁরতের প্র সব দুর্যোগের মধ্যে, ভারতের ভাগ্যাকাশে ঠিক এ সময় শুকতারার 
মত একটি আলোকবন্তিকা হাতে এগিয়ে এলেন, উত্তর ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ মানুষ, 
অহিংসা ও প্রেমের অবতার মহাত্মা গান্ধী । কন্ুকণ্ঠে ১৯১৯ এর ১লা মার্চ তিনি 
বলেছিলেন £ যদ্দি সরকার এ কুখ্যাত আইন পাশ করে তাণহলে তার প্রতিবাদে 
তিনি সত্যাগ্রহ আন্দোলন সরু করবেন । 
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আইন বিধিবদ্ধ হলো; সত্যাগ্রহী ৩০শে মার্চ জনগণের এক মিলিত সভায় 
ঘোষণ] দিলেন £ ৬ই এপ্রিল হবে সর্বত্র হরতাল | 

আসমুদ্র হিমাচল ভারতবামী তার এ আহ্বানে সমগ্র প্রাণ দিয়ে সাড়া দিল : 
হরতাল। সরকার ক্ষেপে উঠলো £ দিল্লী নগরীতে তাঁদের বন্দুক হ'তে গুলি বধিত 
হল, অসহযোগী অহিংল সাধকদের পরে, তাদের ন্বত:স্ৃর্ত দ্েশ-মাতৃকার শ্রদ্ধাঞুলিকে, 
রক্ত, আর্তনাদ ও ধেয়া-বারুদের পৈশাচিকতায় ক চিপে ধরা হলো । 


ডাঃ সত্যপাল ও ভাঃ সফিউদ্দীন কিচ.লুকে *ই এপ্রিল পুলিশে গ্রেপ্তার করে নিয়ে 
গেল কারাগারে । 

অমৃতসহরে হরতাল । 

রেলষ্টেশনের দিকে আগত সমবেত জনতার পরে লাঠিয়াল পুলিশের দল লাঠি 
চালাল। এবং তাতেও সন্তষ্ঠ ন। হয়ে গুলিবর্ষণ করলে হু"ছুবার। 

এত অত্যাচার ও নিষ্ঠুর পীড়ন কার সহা হয়, লগুড়াহত পশুর মত জনতা! ক্ষিপ্ত 
হয়ে উঠে £ 

বন্যার বাধ ভেংগেছে! কলোরোলে উন্মত্ত স্রোত ছুটে আসছে । 

দাউ দাউ করে অসন্তোষের আগুনে সরকারী ব্যাংক ও অফিস পুড়ছে । 

পাঞ্লাবের পথের ধৃলায় বহুকাল পরে আবার শ্বেতাংগের তপ্ত শোনিতে রক্ত- 
আলিম্পন পড়ে। 

পাগলা কুকুরের মত ক্ষিপ্ত সরকার ১১ই এপ্রিল ঘোষণা করলে £ 
মার্শাল ল। 

সহরের সর্বত্র মৌতায়েন হলো সশস্ত্র সৈনিক; তাদের পরিচালক ও সহবের 
শাস্তিরক্ষক হলো £ জেনারেল ভায়ার। 

জেনারেল ভান্বার। 

জেনারেল ডায়ার ! 

জেনারেল ডায়ার ! 

(১৯১৪--১৮) বর সাম্রাজ্যলোভী পাশ্চাত্য দেশগুলোর হিংসানলে ভারতবাসী 
ধনে প্রাণে রাজার সাহাধ্য করেছে, আত্মোৎ্সর্গ করেছে, জানতে ত” কারও সে কথা 
বাকী ছিল না সেদিন এবং আজিও । 

ভারতবাসী সৈন্ত দিয়ে রাজাকে তুষ্ট করেছিল; কিন্তু সেই সৈন্য সংগ্রহের 
ব্যাপারে রাজাকে শ্বেতাংগ রাজপুরুষের দল, কেবল নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জা 

৯ ৯ 
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দীন-দুঃখী-দরিদ্র জনসাধারণের প্রতি যে অত্যাচার চালিয়েছিল ইতিহাস তার 
জবানীতে চিরদিন সাক্ষা দেবে। 

যে পাঞ্জাব একদ! ভারতীয় বহু জাতির মধ্যে শৌর্ষে বীর্ষে অপরাপর অনেক্ক 
জাতির শ্রদ্ধা ও আদর্শের গৌরব পেয়েছিল, তাদের সেদিনকার অপমান, বিনাশ ও 
তাচ্ছিল্যের কথা ছুঃখই জানায় মনে আজিও, কিন্তু নিরুপায় । 

যুদ্ধ থেমে গেলে ভারতবাসীর1] যখন বার বার সরকারের কাছে মিনতি জানাল : 
তাদের নেতাদের অন্তরীণ থেকে মুক্তি দেওয়া হোক মিঃ মণ্টেগু প্রচার করলে £ 
সকল সমস্যার শ্রীদ্রই একটা মিটমাট হবে। শুধু তাই নয়, ইংরাজ শাসনের উদ্দেশ্ঠ 
ভারতবাসীদিগকে দায়িত্বপূর্ণ শাসনই দেওয়া । ভারতবাসী তখন ভাবছে এবারে 
“নিরস্ত্র প্রতিরোধ" স্থুর করবে, কিন্তু মিঃ মণ্টেগড ভারতে এসে প্রাদেশিক শাসনকর্ত। 
এবং দেশীয় নেতাদের সংগে পরামর্শ করে আনী বেসাণ্টকে মুক্তি দিবে ও অন্যান্য 
অনেক বিষয়ে সমুচিত বিচারও করবে বলে স্থির করে। 

জাতীয় প্রতিষ্ঠান কংগ্রেস জানাল £ 40601218610) ০0£115170য়ের দাবী এবং 
তার প্রত্যুত্তর এলো রাউলাট আইন। 

সেদ্দিনকার ভারতীয় জনগণের বিক্ষোভের কি এঁ একটি মাত্র কারণই ছিল £ না। 

অসহায় ভারতবাসীরা ভেবেছিল, যুদ্ধের পর তাদের আথিক অবস্থা একটু হয়ত 
ভাল হবে, কিন্তু তাঁর পরিবর্তে দেখা গেল যত দিন যাচ্ছে ততই মানুষের জীবনযাত্রার 
পক্ষে দৈনন্দিনের অতি আবশ্তকীয় জিনিষগুলো৷ ক্রমেই মহার্ঘ হয়ে উঠছে। 

চারিদিকে 'ধর্মঘট? সরু হলে] । 

এদিকে কতৃপক্ষ অসহায় প্রজাদের অভিযোগে বিন্দুমাত্র সহান্ভৃতি না! দেখিয়ে 
নান! জোর জুলুম সুরু করে দেয়। 

ডাক্তার কিচলুর সেই তীব্র প্রতিবাদ আজিও ভারতবাসী ভোলেনি : ৬/০ 
৮/1]1] 0০ ০৬৮21 01:০0:20 60 59011509 021:50109] 0521 10910101981 11)691256, 
136 1280 [০0 ৪০6 20০00101196 00 9০001 50175010170) 00051) 0015 1785 
9210 500 00 1911 01: 1011776 21) 01001 06 11)0611)1061)0 01) 500 ! 

আমরা এখন নিজেদের ব্যক্তিগত স্বার্থ তুলে গিয়ে দেশের জন্ত, জনসাধারণের 
জন্য আমাদের দেহের শেষ শক্তিটুকু প্যস্ত নিয়োগ করবো । 

৯ই এপ্রিল অমৃতসহরে এক উৎসব হয়, এ দিন হিন্দু মুললমানেরা মস্ত এক 
মিছিল বের করে, অথচ সেই দিনই ডাঃ কিচলু ও সত্যপালকে শ্বেতাংগ গ্রতুরা 
গ্রেপ্তার করলে। 
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নেতাদের মুক্তি চাই ! উন্মত্ত জননোত এগিয়ে চলেছে কমিশনারের বাংলোর 
দিকে। 

সামনেই হলগেট ব্রীজ £ পথ রুখে দাড়িয়েছে সবাকার সশস্ত্র পুলিশ বাহিনী £ 
হ্্ট.! 

কিন্তু তরংগ রোধিবে কে? 

ভাংগার দেবতার বাশী রুদ্রতালে বাজে এ । 

চল এগিয়ে চল £ মৃত্যুকে নাহি ভয়। 

দুম্‌ ছুম্‌ ছুড়ম! শ্বেতাংগের বন্দুক গর্জে উঠে; সাবধান! মৃত্যু! 

রক্তে হলগেট্‌ ব্রীজ ভেসে যায়। কত প্রাণ নিঃশেষ হয়। 

একজন শ্বেতাংগ নাকি এ দৃশ্য দেখে বলেছিল £ [165 & 99০008016 0171000ঘ7া 
60 11)0191)5 117 [1701817) 5011 1 

আহত ক্ষতবিক্ষতদের আত্ীয় স্বজনরাও ছুটে এল: হাসপাতাল থেকে আনন 
হলো এন্বুলেন্স গাড়ী, আহতদের চিকিৎসার জন্য হাসপাতালে পাঠান হবে। 

অস্ংখ্য আহতদের নিয়ে এন্কলেন্স গাড়ীগুলো হাঁনপাতালে এসে প্রবেশ করছে। 

ডেপুটি স্থপারিন্টেনডেণ্ট শ্বেতাংগ মিঃ প্লোমার বললে £ 3০ 2০1! ফিরে 
যাও! কাল! আদমীদের চিকিৎসার জন্ত হাসপাতাল খোল। হয়নি । 

ভারতীয়দের প্রতি সেদিনকার সে দুর্নীতি ও পাশবিকতা ছু'একজন শ্বেতাংগকে ও 
বিচলিত করেছিল । 
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জনসাধারণ যতই উত্তেজিত হ'য়ে উঠুক না কেন, তাতেও এমন পৈশাঁচিকতা 
ঘটতে পারে না। 

সরকারের খেয়াল ও নির্ু'দ্ধিতার জন্যই এই ভয়ংকরতা! ঘটলো । 

ঠা, কি বলছিলাম £ জেনারেল ডায়ার। 

ভারতের পৌনে ছুই শত বৎসরের পরাধীনতার ইতিহাসে রাজার দেওয়া যত 
অত্যাচার ও অন্তায় জুলুম ও নিশৃংসতা ঘটেছে : জেনাবেল ডায়ারের কীতি বোধ 
করি তাদের মধ্যে অন্যতম ! 

ইংরেজ প্রভু ঘটা করে কলকাতার লদর রাস্তায় আমাদের অন্ধকৃপ হত্যার 


১৬৬ বিজ্োষ্থী ভারত 


অবিশ্বাস্য দুর্নীতির সাক্ষ্য খাড়া করেছিল এক প্রস্তরস্তস্ত গড়ে তুলে ; অথচ অমৃত- 
সহরে 'জালিনওয়ালাবাগ' ময়দানে তাদের স্বহস্ত রচিত শত শত নিরপরাধ আবালবৃদ্ধ- 
বণিতার কবরখান! রচনার জন্য বিলাতের সুশিক্ষিত শ্বাধীন জনগণ জালিনওয়ালাবাগেব 
কবর রচয়িতা জেনারেল ভায়ারকে পুরস্কারে সম্মানিত করতে এতটুকু সংকোচও 
বোধ করেনি | 

এই কি বিলাতী খিক্ষা ! 

যে মহাপাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্য, সমগ্র শ্বেতজাতকে কলংক মুক্ত করতে, 
প্রয়োজন ছিল জেনাবেল ডায়ারের ফাঁপী ঃ তার পরিবর্তে কিন! পুষ্পমাল্য ! 

ভারতে রাঁজ্য চালাবার অজুহাতে বহু দু্কৃতির ও পাপান্ুষ্ঠানের কথ! ভারতবাসীর 
মনে চিরদিনের জন্য বক্তাক্ষরে লেখা আছে, কিন্তু 'জালিনওয়ালাবাগের, বক্তাক্ত 
স্থৃতি বুঝি সব কিছুকেই ছাড়িয়ে যায় । 


১৭ই এপ্রিল £ ১লা বৈশাখ, হিন্দুদের নব ব্ংসর | 

প্রতিবৎসর এদিন বহু দূর পথ হ'তে পল্লীবাঁসীর! সহরের উৎসবে ফোগদান করতে 
আসে চিরদিন। 

সেবারেও এসেছে অনেকে । 

ংসরাজ নামে এক ব্যক্তি চারিদিকে ঘোষণা করে দেয় যে এবারে নববর্ষ উত্সবে 

অমুতসহরের গ্রনিদ্ধ প্রাচীন উকিল, কানাইয়ালাল দেশের বর্তমান অবস্থা সম্পকে 
বক্তৃতা দেবেন । 

সর্বত্র সে সংবাদ ছড়িয়ে যায়ঃ দলে দলে আবালবৃদ্ধবণিতা শিশু, 
'জালিনওয়ালাবাগ, ময়দনে এসে জড়ো হয়। 

এবং নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বেই প্রীয় ২৩২৪ হাজার লোক 'জালিনওয়ালাবাগে এসে 
উপস্থিত। 

জালিনওয়ালাবাগ ! 

পাঞ্জাবের তীর্থ! 

অমৃতসহ্রের রক্তাক্ত পুণাভূমি ! 

জাঁলিনওয়ালাবাগ, চারিদিকে সথউচ্চ কঠিন প্রাচীর ঘেরা মস্ত বড় একট] মাঠ। 

বাগের মধ্যে মাত্র তিনটি গাছ ও একটি ভগ্ন সমাধি-মন্দির ছাড়া লক্ষ্য করবার 
আর বিশেষ তেমন কিছুই নেই। 

বাগে প্রবেশের একটি মাত্র সংকীর্ণ পথ এবং তাছাড়া ৪1৫ টা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ফাক। 


বিদ্রোহী ভারত ১৬৭ 


এসব ক্ষুদ্র ফাকের মধ্য দিয়ে অতিকষ্টে হয়ত একজন লোক ভিতরে প্রবেশ করতে 
পারে। অগণিত নিরীহ জনতাকে 'জালিনওয়ালাবাগের, প্রাচীর বেন্টিত ময়দনে 
রেখে আর একবার হংসরাজের খোঁজ নেওয়া যাঁক। 
তখনকার শ্বেতাংগ সরকারের গোপন নথিপত্রের মধ্যে গুপ্চচর হংসরাজের 
নামট] খুব ভাল করেই লেখ! ছিল £ শ্বেতাংগ সরকারের দপ্তরে প্রবেশের অনেকগুলো 
গোপন অন্ধকার গলিপথ ছিল, সেই গলিপথে চলাচল করতো কতকগুলো কুৎসিত 
শয়তান কুকুর £ কয়েক খণ্ড গোমাংসের টুক্রোর লোভে কুকুরগুলে! পদলেহন করে 
কৃতার্থ হতে] । রাজ্যের যেখানে যত গোপন তথ্যের প্রয়োজন হতো এ কুকুর গুলোকে 
লেলিয়ে দেওয়! হতো, হংসরাজ ছিল অমনিই একটি | 
অমুতসহরের ষড়যন্ত্র মামলার এপ্রভার ছিল হংসরাজ। 
আসলে হাজার হাজার নিরীহ আবালবুদ্ধবণিতাশিশুকে ১৩ই এপ্রিল 
জাঁলিনওয়ালাবাঁগের ময়দানে সমবেত করাটা! হংসরাঁজেরই একটা চক্রান্ত । 
কানাইয়ালাল ঘুণাক্ষরেও জানতেন না যে তাকে সভাপতি হতে হবে বা বক্তৃত। 
দিতে হবে। 
সভার কাজ আরম্ভ হলে : ভে1...ও"""ভে| একটা৷ ত্রুদ্ধ শব শোনা গেল মাথার 
উপরে, জনতা৷ মাথা তুলে দেখ.লে| একখানা উড়ো জাহাজ মাথার উপর দিয়ে উড়ে 
গেল। 
গেঁয়ো জনতা ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে উঠে: মক্ষিকা-গুঞ্ননের মত একটা অস্পষ্ট মৃহু 
গুন শোন যায়। 
শয়তান হংসরাজ আশ্বাস দেয়; ভাই সব ভাবনা নেই । তোমরা খ্রির হয়ে 
থাকো। 
আরো ছুই শয়তাঁনও সেখানে উপস্থিত ছিল হংসরাজের সংগে : তাদের সংগে 
হংসরাজের মৃদু চাপা কণ্ঠে কানাকানি স্থুরু হয়। 
জনতার মধ্যে একট! সন্দেহের আতংক দেখা দেয় । 
তিন বরের শিশু হ'তে স্থরু করে আশি বৎসরের বুদ্ধ পযন্ত সে সভায় এসেছে । 
পিতা পুত্রকে নিয়ে, বড় ভাই ছোট ভাইকে নিয়ে, দাদামশাই নাতীকে নিয়ে 
কত সহম্্র লোক যে এসেছে! 
জেনারেল ডায়ারের আবির্ভাব! 
ংগে তার ২৫ জন রাঁইফেলধারী শিখ, ২৫ জন খুকরীধারী গুর্থ! সৈন্য এবং একটা 
কামানের গাড়ী ! 


১৬৮ বিস্ত্রোর্থী ভারত 


বেলা তখন পাঁচটা ! 

ব্দায় গোধূলি ঃ পশ্চিমাকাশকে রক্ত রঙিন করে ১৩ই এপ্রিলের হূর্ধ জানাচ্ছে 
অন্ত ইংগীত। 

১৭$৭র পলাশী প্রান্তরে যে রক্তোৎসব সুরু হয়েছিল ফিরিংগীর বন্দুকের গুলিতে 
তারকি অবসান নেই £ ১৯১৯-য়েও কি সেই রক্ত-নদীর ধারা এমনি করেই বয়ে 
চলবে উত্তর ভারতের মাটি সিক্ত করে। | 

ধমনীর রক্তআোত বন্ধ হয়ে যায়, কর্ণ বধির হয়ে যায়, প্রাণ স্পন্দন যায় থেমে । 

বাতাস আর বহে নাঃ পাখীর কলগীতি বন্ধ হ'য়ে গেল, শুধু ভেসে আসে এক 
অবস্ঠম্তাবী অনাগত হাজারো কণ্ঠের মৃত্যু-আর্তনাদ ! 

একটি মাত্র পথ রোধ করে দাড়িয়েছে £ ফিরিংগীর অনলবধাঁ কামান । 

চ1০ 1 

91)001 

শয়তানের বজ্রক হুংকার দিয়ে উঠে: চালাও গুলি। 

আকাশে কি সেদিন বসব ছিল নাঃ পৃথিবী কি কম্পন তৃলে গিয়েছিল : 

দুম্‌ ছুম্‌..'ছুড়,ম্‌..'ছেড়ম্‌ ..ছুড়,ম্‌!"ছুম্‌!-. 

গুলি বৃষ্টি স্থুরু' হয়েছে £ কর্ণ বধির । 

সহম্্র সহত্র, নিরস্ত্র নিরপরাধ জনতার করুণ আর্তনাদে আকাশ ধরণীতল মুহুর্তে 
কেপে উঠে ।... 

দীর্ঘ দশ মিনিট ধরে অবিশ্রাম গুলি বর্ষণ চলে; রক্তে, মাচষের মৃত্যু-আর্তনাদে, 
ধেশয়া-বারুদের গন্ধে জালিনওয়ালাবাগ যেন নরকখান। হয়ে উঠল। 

একটি গুলি যতক্ষণ ওদের পৃজিতে ছিল, ওরা থামেনি । 

যেদিকে বেশী লোকের ভিড়, কামানের মুখ সেদিকেই ঘুরিয়ে গুলি বর্ষণ চলে । 

শ্বেতাংগ মিঃ বি. জি. হণিমান বলেছিল £ 32180181 [05০ 0109০29060 
7100 ৪ 81060 00:06 6০0 00০ 1811921758118 321) 210 09210 816 
ড1000116 /21021086 00 ৫ 19186 10955 11660110086 0:18. ড1)0]]5 136206101] 
০0172120021, 51700010086 00জা 11 ০010 70109090 16006 ৪ ৮০:0 0£ 
9/217)1175, €৮০ 000058505 06 01610 15156 0০80. 2170 %৮001)060 
01 006 £:00100. 

সেদিনকাঁর নিশৃংস হত্যাকাণ্ডের একটা তদস্ত নাকি হয়েছিল £ এবং তদস্তের 
সময় শ্বেত রাক্ষস, হিংস্র শয়তান ভায়ার নাকি লর্ড হাণ্টারের নিকট বলেছিল £ যদি 


বিদ্রোহী ভারত ১৬৯ 


বড় মেসিন কামানগুলে! বাগের ভিতরে নিয়ে যাওয়ার এতটুকু স্থবিধাও থাকত 
তবে সেই বড় মেসিন কামান নিয়ে গিয়ে এ কালো নিগ্রোগুলোকে গুলি করে 
মারতে আমি সেদিন পশ্চাৎপদ্দ হতাম ন!। 

১৬৫০টি গুলি ডায়ার জন্তার 'পরে নিধিবাদে বর্ষণ কবে। 

বিলাতের স্থধীসমাজ কি জেনারেল ভায়ারকে অভিনন্দন জানাবার সময় তাদেরই 
দেশীয় একজন লোক হণিমানের উ্জিটুকু শোনেনি, বা ডায়ারের তস্তভাষণ 
শোনেনি | 

সভ্যত| ও কুষ্টির গর্ব করে ইতরাজ : ভারতের শাসন ইতিহাসে কি তারা 
একথাগুলে৷ লিখে রেখেছে কোনদিন! অন্ধ কুসংস্কারাচ্ছন্ন মূর্খ ভারতবাসীকে 
নাকি ফিরিংগীর। এসে নব চেতন] দিয়েছে, চেতনাই বটে £ জুতোর তলায় মাড়িয়ে 
বক্তবমনের চেতনা । | 

নরপশ্ড জেনারেল ডায়ার গুলি চালিয়ে সগর্বে চলে গেল। 

আর পশ্চাতে পড়ে রইলে। প্রায় ছুই হাজার হতাহত আবালবৃদ্ধবণিত] । 

'জালিনওয়ালাবাগের মাটিতে বইছে তপ্ত রক্ত-আোত £ অসহায় আহতের মৃত্যু 
আতনাদ। ] 

বহুবার ,বহু প্রায়শ্চিত্ত করেছি আমরা ১৭৫৭র পলাশী প্রান্তরের অনুষ্ঠিত 
মহাপাপের ঃ দিয়েছি বছ প্রাণ দীর্ঘ পৌনে দুইশত বংসর ধরে হাঙিমুখে। মুঠো 
মুঠো দিয়েছি রক্তজবার অগ্তলি। 

কিন্ত জালিনওয়ালাবাগে ১৩ই এপ্রিল যেন জাতির রক্ত-তর্পণ হলে।। 

মে ভয়ংকর পৈশাচিক হত্যাকাণ্ডের বুঝি তুলন। নেই: সে কি নিদারুণ 
পাশবিকতা। যেদিকে অনহায় জনতা প্রাণ বীচাবার জগ্ত ছুটে ধাচ্ছে, সেপ্দিকেই 
গুলি ছোটে, যার সংকীণ ফাকের মধ্য দিয়ে বাইরে আলতে পেরেছিল তাদেরও 
রেহাই দেওয়া হয়নি; তাদেরও গুলিতে মারা! হয়। যার! রক্তাক্ত আহত হয়ে 
করুণ আর্তনাদ করছে, মরণ যন্ত্রণায় ছটফট করছে, তাদের পরে আবার দ্বিগুণ 
উৎসাহে গুলি চালাতে সৈন্তের দ্বিধাবোধ করেনি এতটুকু । এমনকি, যে হতভাগ্যরা 
গুলির আঘাতে রক্তম্রাবে হতচৈতন্ত, সেই অসহায় অচৈতন্তদ্দের ধারালো সংগীণের 
সাহায্যে খৃ'চিয়ে খুচিয়ে গ্রাণাস্ত ঘটান হয়। 

রাক্ষসের প্রতিমূতি জেনারেল ভায়ার ও কয়জন ইংরেজ নাকি বলেছিল : হলগেট 
ব্রীজে যেদিন উন্মত্ত জনতার পথ রোধ করা হয় এবং গুলি ও লাঠি চালিয়ে তাদের 
তাড়িয়ে দেওয়া হয় সেদিন ফেরার পথে ওরা কয়েকটি দালান, টেলিফোন একচেগ, 
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দু'টো ব্যাংক লুট করে, ভারতীয় খৃষ্টানদের গীর্জা আক্রমণ করে, তাতে অগ্নি সংযৌগ 
করে এবং কয়েকটি শয়তান ও ছুষ্ট প্রকৃতির লোক মিম্‌ সেরউড নামে এক ইংবাজ 
মহিলাকে আক্রমণ ক'রে বেষ্ট প্রহার ক'রে অজ্ঞান অবস্থায় রাস্তায় ফেলে রেখে চলে 
ায়, অবিশ্টি একথাও যেমন সত্যি, তেমনি সেদ্দিন শ্বেতাংগের দল ভূলে গেলেও 
আমরা জানি এবং ভূলিনি, ভারতীয় কয়জন ভদ্রলোক, রাস্তার পরে মিস্‌ সেরউডকে 
অজ্ঞান অবস্থায় পড়ে থাকতে দেখে তাদের বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে সেবা ক'রে সুস্থ ক'রে 
তোলে, তারপর তার কোন এক বন্ধুর বাড়ীতে পাঠিয়ে দেয়। যাহা হউক £__- 

এঁ ব্যাপারে শ্বেতাংগ ডায়ার বলেছিল গর্ব করেঃ 0: €ড€ে ০06 
7:01009817 1166 0122 000185210 [0018175 ৬0010 19৫ 92.01:19020.% 

এক একজন কিরিংগীর জীবনের মুল্য ১০০০ হাজার হতভাগ্য ভারতীয় জীবনের 
তুল্য । 

আবার কেউ কেউ এমন কথাও বলেছে শ্বেতাংগদের মধ্যে £ বোম! ফেলে সমস্ত 
সহরটাকে উীঁড়িয়ে দাও। 

একথা দুর দেশাস্তর হ'তে ঠিকই বলেছে স্থভা স্থশিক্ষিত ইংরাজ। সাগরজলে 
নাও ভাগিয়ে বণিকের চোরা বেশে এসে সেলাম ঠুকে নজরাণ] দিয়ে বাদশাহী 
হুকুমনামা নিয়েছিলে কিনা, তাই নীচতা, শঠতা, জালিয়াতী ও বিশ্বাসঘাতকতার 
বিষবাম্প ছড়িয়ে “আমাদের জন্মভূমিকে অধিকার করে নিয়ে, আমাদেরই শ্রমের ফল, 
এবং আমাদেরই মুখের ক্ষুধার গ্রাস ছিনিয়ে নিয়ে, আমাদের নিজেদের ঘরবাড়ী 
ভিটে মাটি, সব উচ্ছেদ করে আজ তোমাদের জীবন আমাদের দেশে মূল্যবান 
বই কি! আমাদের চাইতেও হাজার গুণে মূল্যবান । 

নিশ্চয়ই £ 10: ০৬৪1 006 ঢ:01:006212 1166 0156 070052150 [1)019179 
৬০০1 0০ 58011900০20. 

একটি ফিরিংগীর জীবনের মূল্য শোধ করতে হবে হাজার ভারতবানীর জীবন 
দিয়ে। 

এবং ১৯১৯য়ের সমগ্র পাঞ্জাব রক্তাক্ষরে তার সাক্ষী রইলে! চিরকাল । 

র্ক্তাক্ত অমৃতসহরের পরে চাদ উঠছে: জালিনওয়ালাবাগের কবরখানায় সে 
ঠাদ্দের আলো পড়েছে কি! 

চারিদিকে স্তুপাকাঁর মৃতদেহের রক্তশ্লোতে মাঁটি ভিজে লাল, আহতের শেষ 
করুণ আর্তনাদ । 

সেই নিবিড় ঘন করুণ আর্তনাদে রাত্রির বক্ষ বিদীর্ণ হয়ে যায়। 
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১৪ই এপ্রিল: কেতোয়ালীতে স্থানীয় অধিবাঁসী, মিউনিসিপাল কমিশনার, 
ম্যাজিষ্ট্রেট ও সওদাগরদের এক সভা! বসেছে । 

বক্তা স্বয়ং ফিরিংগী গ্রতিনিধি ফিরিংগী কমিশনার £ তোমরা যুদ্ধ চাও না শাস্তি 
চাও? 0£ ০০056 ৬০ ৪০ 2:৪৪] €0 1০0৮)! আমরা উভয়তেই রাজী । 
গভর্ণমেণ্ট মহাশক্তিশালী । সরকার জার্মাণ-যুদ্ধে জয়লাভ করেছে। জেনারেল ডায়াবের 
হাতে আমি সহরের সমস্ত ভার দিয়েছি, আমার আর কিছুই করবার ক্ষমতা নেই-_ 
তার আদেশ মান্য করেই এখন তোমাদের চলতে হবে। 

হঠাৎ এমন সময় দেখা! গেল, জেনারেল ডায়ার, মি: মাইলস্‌ আইরভিং, রোহিল, 
প্লোমার সকলে তাদের অন্যান্য সংগীদের নিয়ে সভাস্থলে এসে ঢুকছে। 

ডায়ার এবারে বক্তৃতামঞ্চে উঠে দীড়ায় £ মৃত্যু চাও না শাস্তি চাও? আমাদের 
হুকুম হরতাল এখুনি বন্ধ করতে হবে। যদি শান্তি চাও ত” দোকানপাট সব 
খোল। নতুবা আমরা জানি কেমন করে বন্দুকের গুলিতে দোকান খোলাতে 
হয়। আমীর কাছে ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষে্রও যা, এই অমৃতসহরও তাই ! বল--যুদ্ধ 
চাও! 00761156 9100%৮ 106 610০ 1:1775-1980615--002 50001801615 ! 
[ আ1]] 51)006 0210) ! 

নিশ্চয়ইত, ফান্দের যুদ্ধক্ষেত্র যা, অমৃতস্হরও তাই । এতে আর ভূল কি! 

এবারে ফিরিংগী আইরভিংয়ের বক্তৃতা £ ইংবাঁজদের হত্যা করে তোমরা বড় 
অন্যায় করেছে! । 

এর প্রতিশোধ তোমাদর প্রত্যেকের উপর এবং তোমাদের সন্তানদের "পরে 
নেওয়া হবে। 

'জালিনওয়ালাবাগের' পৈশাচিক হত্যাকাণ্ডের পরও কর্তার্দের আক্রোশ তাহলে 
মেটেনি! 

মার্শাল ল জারী হয়েছে অমৃতসহূরের পরে | শুধুই তাই নয় £ 

১। মিস্‌ সেরউভ.কে যে রাস্তার ;পরে ছুবৃত্তিরা প্রহার করেছিল, ফিরিংগী কর্তার! 
বিশেষ করে সেই স্থানটিই “এ্যারেনার” মত বেছে নিল, তাদের মতে যার! অপরাধী 
তাদের সেখানে এনে প্রকাশ্ঠে পৈশাচিকভাবে বেত্রাঘাত করবার জন্য | যার! সেখান 
দিয়ে যাতায়াত করবে তাদের বুকে হেঁটে পশুর মত যেতে হবে। 

২। প্রত্যেক ভারতবাসীকেই ফিরিংগী কর্তাদের ইচ্ছা ও খেয়ালাম্ুযায়ী কায়দায় 
সেলাম ঠকতে বাধ্য করা হয়েছিল। 

৩। সামান্যতম কারণেও বেত্রাঘাতে রক্তাক্ত ও জর্জরিত কর! হতো । 

২২ 
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৪। আইন ব্যবসায়ীদের জোর করে স্পেশাল কনেষই্টবলের কাজ দেওয়া হলো 
এবং তাদের টেনে এনে রাস্তায় কুলীর মত খাটান হতো। 


৫। যেখানে খুশী সেখানে যাকে তাকে সামান্ততম সন্দেহের বশে আটক করা ও 
বেভতাঘধাত করা হতে | 


৬। সর্বোপরি বিচারের জন্য একটি ম্পেশীল আদালত খোল! হয়েছিল £ সেখানে 
শ্বেতাংগ আইনের দোহাই দিয়ে বিচারের নামে যথেচ্ছ কুৎসিত ও পৈশাচিক 
অত্যাচার চলতো । 


একদিন বা দু'দিন নয়, দীর্ঘ ছয় সপ্তাহ কাল, অসহায় নিরস্ত্র সহরবালীর "পরে ষে 
পৈশাচিক অত্যাচার করা হয়েছিল, কোন সভ্য দেশের ইতিহাসে তার নজির মিলেছে 
কিনা জানিনা, একমান্ত্র স্থসভ্য ইংরাঁজের ভারত শাসনের ইতিহাসের পাতায় ছাড়|। 

শিয়াল কুকুরেরও চলে ফিরে বেড়াঁবার, খাবার, ঘেউ ঘেউ শব করবার স্বাধীনতা 
থাকে, কিন্তু পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জীব মানুষ-_ভারতীয়দের তাও ছিল না সেদিন। 

ফিরিংগীরাত' বলবেই নাঃ এবং আমাদেরও সেদিন ক টিপে রাখা হয়েছিল, কিন্ত 
আজ বলবে।। আজ শুনতে হবে সবাইকে £ 


একশত পঞ্চাশ গজ যে সরু প্রায়ান্ধকার সংকীর্ণ গলিপথ, সেই গলিপথের 
দু'পাশের অধিধাসীদের কোথায়ও যেতে হলে বুকে হেটে যেতে হতো । 

লর্ড হাণ্টার যখন জেনারেল ভায়ারকে জিজ্ঞাসা করে ; এ জায়গার অধিবাসীদের 
বাইরে কোথায়ও যেতে হলে কেন এমন কঠোর আইনে বাধ্য করা হয়? 

ভায়ার জবাব দেয় ঃ তারা ত' ইচ্ছা করলেই নির্দিষ্ট সময় ছাড়া বাইরে বুকে না 
হেঁটেও যেতে পারত। 

ভোর ৬টা হ'তে রাত্রি ১০টা পর্যস্ত কেবল এ আইন বলবৎ থাকতো । 

কিন্তু শয়তান জেনারেল ভায়ার বোধ হয় তুলে গিয়েছিল, এ আইনটির সংগে 
আরো একটি আইনও সে জুড়ে দিতে ভুল করেনি £ রাত্রি ১*টার পর কেউ রান্তায 
বের হলে তাঁকে গুলি করে মার! হবে। 

শিক্ষিত, অশিক্ষিত, জ্ঞানী, গুণী, সম্মানিত, বালক, শিশু, যুবা, বুদ্ধ, অন্ধ, খ্জ 
কাউকেই সেই আইনের কবল হ'তে রেহাই দেওয়। হয়নি । 

পঞ্চান্ন বৎসরের এক অন্ধ বৃদ্ধ কাহানটাদকে পর্বস্ত বুকে হাটতে বাধ্য কর! হয়। 

তারপর পাশবিক ভাবে বেত্রাঘাতে জর্জরিত করা :--দোষী, নির্দোষের কথা নয়, 
সন্দেহ হয়েছে ব্যাস! লাগাও বেত ! 
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বেত্রাধাতের একটি দৃশ্ট £ ছয়জন বাঁলককে বেত্রাঘাত করা হচ্ছে। সুন্দর 
সিং তাদের মধ্যে একজন। চতুর্থ বেত মারার পরই হতভাগ্য বালক অজ্ঞান হয়ে 
পড়ে, মুখে জলের ঝাপটা দিয়ে তার চৈতন্য ফিরিয়ে এনে আবার স্থরু হয় বেত্রাঘাত । 
আবার সে অজ্ঞান হয়ে পড়ে। এই ভাবে বারবার অজ্ঞান হওয়া সত্বেও ৩০টি 
বেত্রাঘাত করবার পর পশু-জিঘাংসা শাস্ত হয়। হতভাগ্য তখন বক্তাক্ত অটৈতন্য ! 

সামরিক আইনের প্যাচে ফেলে যাদের গ্রেপ্তার করা হয়, তাদের মধ্যে 
অনেককেই বন্তপশুর মত ৭ ফুট উচু লোহার খাঁচায় তালা বন্ধ করে রাখা 
হয়েছে। 

মিথ্যা সাক্ষী দেওয়ার জন্য যে কোন অত্যাচার, জোর-জবরদস্তী ও জুলুম করতেও 
তাদ্দের বাধে নি। এঁ নব অত্যাচারেও যে কত নিরীহ ব্যক্তি প্রাণ দিয়েছে তাঁর 

খখ্যা নেই। 

অমৃতসহর সম্পর্কে কমিটির রিপোর্ট; 706 01855801210 06 
18112210818. 8961) 23 21 2০6 ০06 11)11110021710 200 21601)00, 
10195721091)050 05 20501060086 00017 25015660 0:1085 51706 
0:8175120 ; 010 06176181 10521:5 ০0৬71 91)0%/1106 000 11001000106101) 06 
08810191] 127 11) /101169521 23 1006 105616150 05 2125 10081] ০878523 
2170 0126 10 101:010105861010 ০5 2 21601) 21005 0৫ 20010115) 2100 105 
8,01011)130:901012 01)01005 0৫ 015111590 03002101018, 

শুধুই কি পাঞ্জাবের অমৃতসহর ; তার্ণ-তরণ, লাহোর, কান্থুর, পত্তি ও থেমকরণ, 
গুজরানওয়ালা, ওয়াজিরাবাদ, নীজামাবাদ, আকলগড়, রামনগর, হাঁফিজাবাদ, 
সাঙ্গলাপাহাড়, মোমান, মানিয়ান্ওয়ালা, নওয়ান পিও, চুহারকাণা, সেথুপুরা, 
লায়েলপুর, গুজরাট, জালালপুর, জাশ্তন, মালাকারাল'ঃ সর্বত্র সেই অকথ্য 
পাশবিক অত্যাচারের রক্তশ্োত বয়ে গেছে ঃ রক্তাক্ত ক্ষত বিক্ষত করেছে বহু শত 
অসহায় নিরীহ জনসাধারণকে, ধনে প্রাণে তারা নিষাতিত হয়েছে । 

ছু'একটি দৃশ্ট শুধু এর মধ্যে তুলে ধরি, চোখের সামনে; লাহোর 2 পাঞ্জাবের 
রাজধানী লাহোর, 'বাউলট বিলের প্রতিবাদে যখন সমগ্র ভারতে প্রতিবাদ উঠেছে, 
সেদিন চুপ করে থাকেনি । 

১*ই এপ্রিল লাহোরবাসী শুনতে পেলে গাদ্বীজীকে অহ্গৃতসহরে সরকার পক্ষ 
আনতে দেবে না হুকুমজাবী হয়েছে এবং বদ্ধেতে তাঁকে অন্তরীণ কর! হয়েছে। 

সর্বত্র দেখা দিল হরতাল £ সরকার পক্ষ রাগে ফুলতে থাকে । 
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একদল লোক গান্ধীজীর মুক্তি প্রার্থনা করে, গভর্ণমেন্ট হাউসের দিকে 
অগ্রসর হয়। 

পুলিশ বাধ! দেবার চেষ্টা করে, পরে তাতে কৃতকার্ধ ন! হয়ে গুলি চালায় । 

পণ্ডিত রামতুজ দত্ত চৌধুরী এই অকারণ গুলির সংবাদ পেয়ে ছুটে এলেন। 
পুলিশ সুপারিনটেনভেণ্ট মিঃ ব্রভওয়েকে অনুরোধ জানান £ এমনি করে গুলি চালিয়ে 
জনতাকে ক্ষেপিয়ে দেবেন না । আমাকে একটু সময় দিন্য আমি ওদের বুঝিয়ে 
ঠিক করবো । 

কিন্তু অস্থির-প্রকৃতি শ্বেতাংগ কমিশনার জনতা ফিরে যাওয়ায় দেরী হচ্ছে দেখে 
আবার আদেশ দেয় গুলি চালাবার। 

ব্ুলোক হতাহুত হয়। 

হরতাল চলছে লাহোরে, শ্বেতাংগবরা বললে ; বন্ধ কর হরতাল । 

পণ্ডিতজী এক সভ। ডেকে সহরবাসীদের বোঝাবার চেষ্টা করছেন, এমন সময় 
শ্বেতাংগরা বন্দুকধারী সৈন্ত নিয়ে এসে হাজির । 

পণ্ডিতজীর অনুরোধে লোকের মন শান্ত হয়ে আসছিল, এবং ষখন তারা সভাভংগে 
বাড়ীর পথে রওন] হয়েছে, তখন হঠাৎ বন্দুক গর্জে উঠে; দুম্‌-*'ছুম্‌."'ছুড়ুম্‌ 17. 

মৃত ও আহর্তের আতনাদে বাতাস ভরে গেল : বইলে। রক্তশ্রোত ! 

৫ই এপ্রিল ১৯১৯ হ'তে ২৯শে মে পযন্ত জনসন ছিল লাহোরের শাসনকর্তা । 

সেএক আদেশ প্রচার করে, সন্ধ্যার পর কেউ রাস্তায় বের হলে তাকে গুলি 
করে মারা হবে। সহরবাসীর লাহোর ছেড়ে কোথায়ও যাওয়া! চলবে না। 

ভারতবাসী ছু'জন পাশাপাশি চললেও নাকি বেআইনী । ফিরিংগী দেখলে 
রাস্তা না ছেড়ে দেওয়াট। শাস্তিভঙ্গের পরিচায়ক । 

সামারি কোর্ট স্থাপন করে নানা অত্যাচার অবাধে চলতে থাকে বিচারের 
নামে। কেউ অপরাধী সন্দেহ হলে তাকে একট1 কাষ্ঠ-ফলকের সংগে ছুই 
হাত উধ্বদিকে পৃথক পৃথক ভাঁবে এবং ছুই পা এ ভাবে বেঁধে নিদারুণ বেত্রাধাত 
করা হতো ! 

সাধারণ নগরবাসী হ'তে সুরু করে মন্াস্ত ব্যক্তি এমন কি স্কুলের নাবালকদেরও 
সে চরম শাস্তি হ'তে রেহাই দেয়নি তারা । 

হণিমান বলেছিল 00107] 101)0500) 59100৬০0+ 1006 01] ৪21) 
100951 700৮ ৪. 10811679176 66800161005 10 06515110708 1062105 601 076 


61011580101 0৫6 006 00799190010, আ1101) 16 1806 21255 9.9 1011-121009020, 
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ড/83 85 17821109089 000. 121)90. 11) 052 ০0101 0 1190000. &5 05 
0159185907৮ 115 ০0100900019. 

ফিরিংগী জনসন যে কেবল মাত্র একজন পাক! লোকই ছিল তা নয়, পরস্ত নিরীহ 
লোকদের ভীত-দন্তরস্ত করবারও তার অশেষ প্রকার শয়তানী কৃটবুদ্ধিও ছিল। তার 
চেয়ে নিষ্ুর ব্যবহারকারী তখন আর কেউ ছিল না। 

কাস্থুরঃ$ এখানকার নিরীহ অধিবাসীদের ভাগ্য অপিত ছিল কর্ণেল 
ম্যাক্রের ও তার সহকারী ক্যাপ্টেন ভোভেটেন্য়ের ,পরে। তারা এমন ভীষণ 
অত্যাচার কান্থুরে করেছিল যা ভাবতেও শিউরে উঠতে হয়। 

অনেকের অন্তঃপুরে সামরিক আইনের বলে প্রবেশ করে জোর করে 
খানাতল্লাপী করেছে, স্ত্রী-পুরুষ আবালবৃদ্ধবনিতা নিবিশেষে সকলকে ষ্টেশনে আনিয়ে 
প্রথর বৌদ্রতাপের মধ্যে নির্ববনা করে আক তৃষ্ণায় একবিন্দু জল পর্যস্ত ন৷ দিয়ে 
বপিয়ে রেখেছে । স্ত্রীলোকের শ্লীলতা৷ রাজপথের জনসাধারণের চোখের সামনে 
অপমানে জর্জরিত করে পৈশাচিক অট্টহাসি হেসেছে। 

প্রকাশ্ স্থানে ফানীকাষ্ঠ তৈরী করিয়ে নিবিবাদে দৌধী নির্দোষ না বিচার করে 
৪৮ জনকে শ্বাস বন্ধ করে হত্য। করেছে। প 

পণ্ডিত মৃতিলাল নেহেরুর চেষ্টায় শেষ পযন্ত এরূপ অমানুষিক ভাবে নির্দোষদের 
ফাঁসী দেওয়া বন্ধ হয়। 

গুজরানওয়াল। £ এখানে নিধিবাঁদে পাইকারী হত্যালীলা চলেছে শ্বেতাংগদের 
নির্দেশে, অথচ অগ্নি জালায় প্রথমে শ্বেতাংগরাই, গোবধ করে ও মসজিদে শৃকরের 
মাংস ছড়িয়ে দিয়ে ধর্মানুরক্ত ভারতবাসীর ধর্মের "পরে লোষ্ট নিক্ষেপ করে। 

দলে দলে হিন্দু মুসলমান ছ্রেশনের দিকে চলে, ওয়াজিরাবাদের একখান! ট্রেন সে 
সময় আসে, সেই ট্রেনের একজন যাত্রী ওদের বলেঃ ১৩ই এপ্রিল ভীষণ নৃশংস 
হত্যাকাণ্ড ঘটেছে অমৃতসহরের জালিনওয়ালাবাগে । 

জনতার সহ্বর সীম! অতিক্রম করে : তারা কাচী ব্রীজের দিকে ছোটে। পুলিশ 
স্থপারিনটেনডেন্ট, গুলি ছুড়তে সুরু করল জনতার 'পরে সেই সময়। 

দু'দিন পরে যখন শহর কতকটা শান্ত হয়ে এসেছে, সেখানে এলো কনে'ল 
ওত্রায়েন। আবার স্থরু হলে! নতুন করে হত্যা-উৎসব £ এরোপ্লেন এনে নিবিবাদে 
সহর বাসীর 'পরে বোম! ফেলে চলতে লাগল। কত নিরীহ লোক যে বোমার 
আঘাতে হতাহত হলো তার সংখ্যা নেই। 

মেজর কারবারির কীতিও কম নয়। এ তার নিজের মুখেরই সদস্ত উক্তি ঃ আমি 
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বশত মেসিনকামানের গোল! সহরের উপর ছুড়েছি। প্রায় ২০* শত কৃষককে 
একটা মাঠের মধ্যে একভ্র দেখে আমি বোমা নিক্ষেপ করেছি। যখন দল ভংগ হয়ে 
ওরা এদিক ওদিক প্রাণ ভয়ে ছুটে পালাচ্ছে তখন ২০০ শত ফিট উপর থেকে তাদের 
উপর গুলি ছুড়ে ছুড়ে গ্রাম পর্যস্ত তাড়া করে নিয়ে গিয়েছিলাম । কে দোষী, কে 
নির্দোষ তা বেছে আমি গুলি করিনি। গ্রাম হ'তে ফিরে এসে আমি সহরের 
সর্বত্র গুলি চালিয়েছি। | 

এর উপর ছিল সামরিক আইন £ আটটার পর কেহ ঘরের বার হলে তাকে 
তখুনি গুলি করে মারা হতো । সম্ত্রান্তবংশীয় লোকের দ্বার বাজারের পচা ড্রেন 
সাফ করিয়ে নেওয়া হয়েছে পর্যস্ত | 

ওয়াজিরাবাদ ঃ ১৫ই হরতাল পালন করা হয়, আর ১৬ই মহাত্মা ?) ওব্রায়েনের 
সেখানে আবিভ|ব হয়। ১৮ই একটি প্রকাশ্ঠ দরবারে ওক্রায়েনের মুখোস খোলে £ শোন্‌ 
মূর্খ! তোর! বুঝি মনে করিস যে ব্রিটিশ রাজত্ব শেষ হয়ে গেছে। শোন্‌ ক্ষ্যাপার 
দল, তোদের মাথা খারাপ হয়েছে, তোদের চিকিৎসার জন্ত উত্তম ব্যবস্থা হাজির । 

ভাবছি শক্তিগর্বে উন্মাদ কুকুর সত্যি কে হয়েছিল; শ্বেতাংগ ওন্রায়েন না 

ওয়াজিরাবাদের নিরীহ জনসাধারণ ! 

ওব্রায়েনের প্রেতাত্ম। শুম্চলোকে আজিও ঘুরে বেড়াচ্ছে কি না জানি না, কিন্ত 
তার সেই দত্তোঞ্তি আজিও কি আমর! কেউ ভুলতে পেরেছি ঃ তোদের জান৷ 
আছে যে, গভর্ণম্ণ যে কোন লোকের সম্পত্তি ইচ্ছা! করলেই বাজেয়াপ্ত করতে 
পারে। | 

হা, ১৭৫৭র সুরু হ'তে দীর্ঘ পৌনে দুইশত বং্সরের ভারতে শ্বেতাংগ প্রঙ্গাপালনের 
ইতিহাসে এ ধরনের বহু কীতির সত্যিই অভাব নেই । 

সত্যি বৈকি ! 

£ তোদের ঘর বাড়ী ধূলিসাৎ করে ফেলতে পারে গভর্ণমে্ট, বা আগুন দিয়ে 
পুড়িয়ে দিতে পারে, এমন ব্যবস্থাও আছে। 

অত্যাচারের পাষাণ রথ ঘর্‌ ঘর্‌ শব্ষে চলে £ লোকের মাথার পাগড়ী খুলে সেটা 
সেই লোকের গলায় বেধে, পাগড়ীর অন্য দিকটা ঘোড়ার জিনের সংগে বেঁধে ঘৌড়- 
দৌড় করান হচ্ছে। 

সেলাম করবার সময় যদি বাজপুরুষ বা গোরা সৈন্য, যেই হোক না কেন, মেই 
সাদ! মুখওয়ালা ব্যক্তি যদি সেই সেলাম লক্ষ্য না করে, তবে সেই সেলামওয়ালাকে 
সাদা মুখওয়াল! ব্যক্তির জুতে! চুম্বন করতে হবে। 


বিদ্রোহী ভারত ১৭৭ 


স্থানীয় লোকদের ব্যবহার্য খাট-তক্তপোষ সৈন্যদের ব্যবহারের জন্য জোর করে 
ছিনিয়ে নিয়ে গেছে। 

সমস্ত নগরবাঁপীকে থানায় নিয়ে গিয়ে, শিশু, বালক ও গুড, শয়তান প্রকৃতির 
লোকদের দ্বারা মিথ্যা সাক্ষী দিইয়ে অমানুষিক উৎগীড়ন ও লাঞ্ছনা! করা হয়েছে। 
ওত্রায়েন বলেছিল £ এ মূর্খ কালা আদমীগুলোকে নানারপ শান্তি দিয়ে বুঝিয়ে 
দেওয়! হয়েছিল যে তার! নৃতন শাসকের কতৃ-ত্বাধীনে আছে। 

মনিয়ান্ওয়াল1£ ছোট একটি গ্রাম, রেল ষ্টেখনের খুব কাছে, স্টেশনের 
পার্খবর্তী কতকগুলো! লোক অমৃতসহরের ভীষণ পৈশাচিক হত্যাকাণ্ডের কথা লোক 
পরম্পরায় শুনে উত্তেজিত হয়ে উঠে £ ন] হওয়াটাই আশ্চর্য ! 

যার শরীরে মান্থষের রক্ত আছে, সেই উত্তেজিত হবে, এ ভম্বংকর নুশংল 
হত্যাকাণ্ডের কথা শুনে । যাহোক উত্তেজিত অবস্থায় যদি তারা ষ্টেশন লুঠ করে ও 
আগুন ধরিয়ে দিয়েই থাকে তাদের সে দোষ এমন বেশী কিছু অমার্জনীয় নয়। 

কিন্তু সেই সামান্ত অপরাধের যে শান্তি বিধান ফিরিংগী করলে, তা শুধু 
অচিস্তনীয়ই নয়, আদিম পৈশাচিক জগতেও বোধ হয় তার জুড়ি মিলে না! । 

শ্বেতাংগিনী সেরউডকে একটু প্রহার করা হয়েছিল বলে হাজার হাজার 
নিরপরাধ লোককে অমানুষিক কঠোর শান্তি পেতে হয়েছিল। তখন কর্তারা 
বলেছিলেন; আমরা সব সইতে পারি, কিন্তু মেয়েলাকের পরে অত্যাচার 
সইতে পারি ন1। 

সেদিন ত”কেউ জবাব দেবার ছিল না, তাই ওই শ্বেতাংগের মিথ্যা ভাষণের 
প্রত্যুত্তর দিতে পারেনি; কিন্ত আজ! 

ফিরিংগীদের হয়ত সেদিন শক্তি ম্দগর্বে অন্ধ হয়ে জানা ছিল না যে. ভারতের 
কালা-আদমীরা ত' কোন যুগে কোন কালে আজ পর্যস্ত মায়ের ব৷ বোনের অপমান সহ 
করতে শেখেনি। 

তবু যা ঘটেছে তাদের রাজত্বকালে সে তাদেরই বাজ্যপরিচালনার বিষময় 
পরিবেশে! ফিরিংগী বসওয়ার্থ স্মিথ মানিয়ানওয়ালাতে যে অমাচুষিক জঘন্য কাজ 
করেছিল, তার উদাহরণ হয়ত একমাত্র তিনিই স্বয়ং । 

সামান্য একটু বর্ণনাঃ এক অত্যাচারিত! ভদ্র-মহিল! গুরদেবীর প্রত্যক্ষ বর্ণন৷ £ 
একদিন আট বৎসর বয়স হতে স্থুরু করে বয়স্ক অতি বৃদ্ধ প্যস্ত নগরের সমস্ত 
পুরুষকে ডাক্বাংলোয় জোর করে ধরে নিয়ে ধাম়। তার পর আনা হলো ধরে 
সমস্ত স্্রীলোকদের। জোর করে আমাদের লঙ্জাতরণ অবগুঠন খুলে দিলো । লাইন 
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করে আমাদের সবাইকে দীড় করিয়ে দিল। তারপর আমাদের হাত জোর 
করে দ্রাড় করিয়ে, আমাদের সর্বাংগে পৈশাচিক ভাবে উপযুপরি বেত্রাঘাত 
নুরু করল। 

আমাদের মুখে থুতু দিতে লাগল ও অকথ্য কুৎসিৎ নোংরা ভাষায় যত প্রকার 
অশ্রাব্য গালাগালি স্বরু করল । 

এ পৈশাচিক নৃশংস কাহিনীর আর কত বর্ণনা দেবো; যে রক্ত-তাগুবের 
মৃত্যু-উদ্সবের পৃথিবীর ইতিহাসে হয়ত দ্বিতীয় নজির নেই, শ্বেতাংগের ভারত 
শাসনের ইতিহাসে তাই লেখা হলো চিরদিনের জন্য 

পাঞ্জাবে মোট চারজন ফিরিংগীর প্রাণহানি ও শ্বেতাংগিনী মিস সেরউডকে 
প্রহার কর! ও সামান্ত লুঠতরাজ ও অগ্নিসংযোগের মাশুল হলো! £ 

সরকারী রিপোর্ট £ ৩৮০ জন লোক হতাহত । আহতের সংখ্যা-নির্ণয় 
দুঃসাধ্য । ৪১০০০ ব্যক্তির *পরে নির্মম দণ্ড ও অত্যাচার, এ ছাড়াও ৪,৫০১০০ 
লক্ষ লৌককে অকথ্যভাবে বিব্রত, লাঞ্কিত ও অপমানিত করা হয়; এবং যে সব পাষণ্ড 
পশ্তর দল এই পৈশাচিক অনুষ্ঠানের সহায়তা দান করেছে, তাদের প্রায় ৬ লক্ষ টাকা 
পারিতোধিক দেওয়া হয়েছে। 

জালিনওয়াল'বাগের রক্ত-নদী হ'ত শেষ বিদায় নেওয়ার আগে আর একবার 
সদ্য হতভাগিনী বিধবা ভদ্রমহিল। রতন দেবীর কথা স্মরণ করছি; প্রত্যক্ষ- 
দখিনী রতন দেবী; যেদ্রিন জালিনওয়ালাবাগে হত্যাকাণ্ড হয়, সেদিন আমি 
বাড়ীর এক কক্ষে শুয়েছিলাম, জালিনওয়ালাবাগ আমার বাড়ীর খুব নিকটে । 
হঠাৎ কয়েকটা গুলির শব্ধ শুনতে পেলাম । অনবরত গুলির শব্দ কানে আসতে 
থাকায় শধ্য। হতে উঠে বসলাম । আমার বড় ভাবনা হলো, আমার স্বামী বাগের 
সভায় গিয়েছেন। আমি তখন চিৎকার করে কাদতে কীদতে তাড়াতাড়ি 
দুজন স্ত্রীলৌককে সংগে নিয়ে বাগে এসে উপস্থিত হলাম। শত শত মৃতদেহ 
এখাঁনে সেখানে পড়ে আছে; সে দৃশ্য আমি জীবনে কখনো ভুলব না। আমার 
স্বামীর 'খোৌঁজ করতে করতে একটা মন্তবড় মৃতদেহের স্তুপে তাকে পেলাম। যতদুর 
গিয়েছিলাম শুধু মৃতেরই স্তুপ দেখতে পেলাম, রক্তে চারদিক ভেসে যাচ্ছে। একটু 
পরেই লাল! হুন্দর্দাসের দুই ছেলে সেখানে এসে উপস্থিত হলো । আমি স্বামীর 
মৃত দেহ বাড়ীতে নিয়ে যাবার জন্য তাদের একখানা চৌপায়া এনে দিতে বলি। তাবা 
যখন চলে যায় তাদের সংগে যে দুজন স্ত্রীলোক আমার সংগে বাগে এসেছিলেন 
তাদেরও পাঠিয়ে দিই । তখন রাত্রি প্রায় আটটা, কোন লোককে পর্যন্ত বাইরে 
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চলাচল করতে দেখছি না। কেননা! সামরিক আইন জারী হয়েছিল। কে প্রাণ 
দেওয়ার জন্ত রাস্তায় বের হবে? আমি ওদের প্রত্যাগমনের আশায় বিলম্ব করতে 
লাগলাম ও চিৎকার করে কাদতে স্থরু করলাম । 

রাত্রি প্রায় সাড়ে আটটার সময় একজন শিখ ভত্রলোৌক সেখানে এসে উপস্থিত 
হলেন। তাঁকে আমি অন্থরোধ জানাই £ আপনি যদি একটু সাহায্য করেন তাহলে 
আমি আমার স্বামীর মৃতদেহ এই বক্তম্নোতের মধ্য হ'তে একটু স্থানাস্তরিত করতে 
পারি। তিনি সম্মত হলেন, তখন তিনি আমার মৃত স্বামীর মাথার দ্বিকট। ধরলেন। 
আমি পা ছু'খানি ধরে বহন করে কোন রকমে একটা শুষ্ধ ভূমির পরে এনে 
রাখলাম। 

রাত্রি দশটা পর্যস্ত অপেক্ষায় অপেক্ষায় বসে আছি। কিন্তু কেউ সাহায্যের জন্য 
যখন এলো না, তখন আমি উঠে আব্রাও খাত্রার দিকে চললাম, মনে করেছিলাম, 
যে ঠাকুরদ্ধার থেকে কোন ছাত্রকে আমার সাহায্যের জন্য নিয়ে আসব । কতকদূর 
গিয়েছি, হঠাৎ কে একজন কোন একট] বাড়ীর জানালার নিকট হ'তে আমাকে 
জিজ্ঞাসা করল যে অত বাত্রে আমি একাকী কোথায় যাচ্ছি। 

“আমার মৃত স্বামীকে বাগ থেকে বহন করে বাড়ী নিয়ে যাওয়ার জন্ত কয়েকজন 
লোকের দরকার ।' 

“আমি একজন আহত লোককে শুশ্রুষ! করছি, তাছাড়া বাত্রি এখন আটট]1 বেজে 
গেছে, এখনত কেউই বাড়ীর বাইরে যাঁবে না ।” 

আমি আবার অগ্রসর হলাম, কিছুদৃর অগ্রসর হ'তে আবার আর একজন লোক 
আমাকে আগের মত প্রশ্ন করলে । আমি তাকেও পূর্ববং ব্ললাম। সেখানেও 
আমাকে নিরাশ হ'তে হলো । নিরাশ হয়ে আরো কিছুদূর অগ্রসর হ'ষে দেখি, 
এক বৃদ্ধ বসে ধূম পান করছেন। তার কাছে হাত জোড় করে আমার ছুঃখের 
কাহিনী বলার পর তিনি তার পারে শায়িত কয়েকজন লোককে বললেন; এই 
মহিলাটি বিপদ্দে পড়েছেন, একে তোমর! গিয়ে সাহায্য করো । 

কিন্তু তারা কেউ কিছুতেই অত রাত্রে আমার সংগে যেতে রাজী হুলেন না। 
বললেন £ কে বাব! এত রাত্রে বাইরে বের হ'য়ে গুলি খেয়ে মরবে । 

কি আর করা যায়, বিফল-মনৌরথ হয়ে আমি আবার বাগে আমার স্বামীর 
মৃতদেহের নিকট ফিরে এলাম ! 

কুকুর শিয়াল তাঁড়াবার জন্য হাতে একখানা বংশদণ্ড নিলাম । 

অন্ধকার যেন চাপ বেধে বসেছে : একটুও হাওয়। নেই কোথাও । 


ও 
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তিনটি আহত লোককে দেখলাম, মৃত্যু-বন্ত্রণায় তাঁরা ছট্ফট করছে, একটা 
মহিষও আহত হ'য়ে মাটির উপর পড়ে ভয়ানক চীৎকার করছে। 

এরপর যে দৃশ্য দেখলাম তাতে আমার হৃদয় ছিন্নভিন্ন হবার উপক্রম হলো । 

দেখলাম একটি ১২ বছরের শিশু আহত হয়ে পড়ে আছে। আমাকে দেখতে 
পেয়ে মৃত্যুপথের পথিক বালকটি কাতর দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে বললে; মা, 
তুমি আমায় ফেলে যেও না । 

“না বাবা, আমি আমার স্বামীর মৃতদেহ ফেলে কোথায়ও যাবো না ।, 

আমার কথা শুনে মৃত্যুপথযাত্রী বালকটির মুখখানি যেন আশায় একটু প্রদীপ্ত 
হয়ে উঠে। 

আহা! কার বাছারে ! কি সুন্দর মুখখান] ! 

আমি তাকে আমার গায়ের কাপড়খানি খুলে দিতে চাইলাম, কিন্তু সে শুধু 
একটু জল চাইলে £ একটু জল দাও মা! বড় পিপাসা! 

হায়রে অনুষ্ট! এই মৃত্টকবরে জল কোথায় পাবো! তার মুখে একটু জল 
দিতেও পারলাম না! । 

ক্রমে রাত্রি বেড়ে চলেছে ঃ চারিদিকে স্তুপীকুত অসংখ্য শবদেহ, মৃত্যুকাতর 
যন্ত্রণায় চারিটি ককার বাতাস যেন বিষিয়ে উঠছে । 

রাত্রি দু'টো: একজন আহত জাঠ তার পা'্টা উচু করে ধরবার জন্য আমাকে 
অনুনয় বিনয় করতে লাগল, দেখলাম হতভাগ্য আহত হয়ে দেয়ালের গায়ে 
ঝুলে আছে। 

যেভাবে বলছিল সেইভাবে আমি পাস্টা তুলে ধরলাম । 

তারপর ভোর পাঁচটা পর্যস্ত আর কারো সংগে আমার দেখা বা কথাবার্তা হয়নি। 

ক্রমে ভোরের আলো আরো স্পষ্ট হয়ে উঠে; বেলা প্রায় ছয়টার সময় লালা 
'সুন্বর দাস ও তার পুত্ররা চৌপায়৷ নিয়ে সেখানে এসে উপস্থিত হলো, তাঁদের 
সাহায্যে আমার শ্বামীর মৃতদেহ বাড়ীতে নিয়ে এলাম। 

সারাটা বাত্তি মেই ভীষণ শশ্মানে আমি একা জেগে কাটিয়েছি স্বামীর মৃতদেহ 
নিয়ে। 

সে সময় আমার যে কিরূপ অবস্থা হয়েছিল, তা আমি নিজেই বর্ণনা করতে অক্ষম। 

স্থানে স্থানে ুপীকূত শবদদেহ, কেহ চিৎ, কেহ উপুড়, কেহ কাৎ হয়ে মরে পড়ে 
আছে। 

মেই সব মৃতদেহের মধ্যে অসংখ্য অবোধ শিশুর মৃতদেহও ছিল। 
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সমস্ত পৃথিবীটাকে যেন এক প্রবল ঝড়ে ওলট-পালট করে দ্বেখে গিয়েছে । 

কোথাও সাড়াশব্দ পর্স্ত নেই-_-সবাই কাল-নিদ্রায় অভিভূত ! 

মাঝে মাঝে দু'একটা কুকুরের ডাক শুধু শুনতে পেয়েছি ; সমস্তটা রাত্রি আমি 
কেদে কেঁদে কাটিয়েছি ।*-১*-০০, 

'জালিনওয়ালাবাগে'র অমানুষিক হত্যাকাণ্ডের পর স্যার মাইকেল ওডায়ার, 
বড় লাট লর্ড চেমস্ফোর্ডের অনুমতি নিয়ে ১৮০৪ সালের এক জরাদদীর্ণ আইনের জোরে 
পাঞ্জাবের লাহোর ও অমৃতসহরে ১৫ই এপ্রিল এবং খুজরান ওয়াল! ও অন্যান্ত 
কয়েকটি জেলায় ১৬ই, ১৯শে ও ২৪শে এপ্রিল সামরিক আইন জারী করে। 

মার্শাল ল। 

এঁ আইন রেল€য়ে জমি ছাড়া অগ্থাত্র ১১ই জুন ও এখানেও ২৫শে অগষ্ট পর্যস্ত 
বহাল থাকে। 

এই আইন জারীর প্রতিবাদে তদনীম্তন খাসন-পরিষদের একমাত্র ভারতীয় সদস্য 
স্যার শংকরণ নায়ার পদত্যাগ করলেন । 

নিজেদের কুকীত্তি যে বেশী দ্রিন চাপা দেওয়। যাবে না, এ মহাসত্যটি ফিরিংগীর। 
সেদিন হয়ত খুব ভাল করেই বুঝতে পেরেছিল, তাই তার! আইনের বলে দেশের 
সাবতীয় সংবাদপত্রগ্তলৌোর কণ্ঠ রোধ করে। মহামতি সি. এফ. এগুজ পীড়িতের 
আর্তনাদে স্থির থাকতে না পেরে, পাঞ্জাবে ছুটে গেলেন। তাকে গ্রেপ্তার করা 
হলো। 

পুত মদনমোহন মালবীয়কে পাঞ্জাব প্রদেশে গমনে বাধা দিল সয়তান সরকাঁর। 

দেশের মহাকবি আর স্থির থাকতে পারলেন না । 

ভারতবর্ষে অনেক পাপ জমেছিল, তাই অনেক মার খেতে হচ্ছে। 

মানুষের অপমান ভারতবর্ষে অভ্রভেদী হযে উঠেছে । তাই শত শত বৎসর 
ধরে মান্ুমের কাছ থেকে ভারতবর্ষ এত অপমান সইছে, কিন্তু আজও শিক্ষা শেষ 
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অথচ মজা এই যে, আমাদের প্রতি অমানুষিক অত্যাচার করা হয়েছে জেনেও 
দৌ-আখল! সংবাদপত্র গুলে! (ধারা আমাদের দেশের লোকের কাছে তাদের খুসীমত 
অর্থ উপায় করছে) কতৃপক্ষের এই ব্যবহারের প্রশংসাই করেছে । কোন কোন 
ক্ষেত্রে তাদের বর্ণনা আনাঁদের বক্তক্ষরা বেদনাকে কৌতুক করেই প্রকাশ গিয়েছে, 
যার ফলে কতৃপক্ষ সামান্যতম প্রতীকারের বা বিচারের গ্রয়োজনও বোধ করেনি 
আমাদের আর্ত চিৎকারের । 

আমাদের ক ত" রুদ্ধই £ 

তাই কবি-হৃদয় মথিত করে শত সহম্র লাঞ্তিত জর্জরিত নরনারীর আত করুণ 
কণ্ঠ যেন ভাষায়িত হয়ে উঠে £ 
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শ্বেতাংগের দেওয়া একমাত্র সম্মান বিশ্বকবিকে ১৯১৫: ৩রা জুন ন্য্যার' 
উপাধি আজ আর বিজয়-মাল্য নয়: কণ্টক-ক্ষতে হয়ে উঠেছে রুধিরাপ্ুত ! 

মাল! হয়েছে বিষধর কালনাগ £ কণ্ঠকে আজ বেষ্টন করছে বিষের জালায়। 


তাই কৰি ছিড়ে ফেলে দেন. পরদেশীর দেওয়া পুষ্প-মাল্য পরাধীনতার অবিশিশ্র 
স্বণায় ও আত্মগ্পানিতে £ 
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মহাতআ! গান্ধীও তীব্র প্রতিবাদ জানালেন তার 'কাইজার-ই-হিন্দও পদবী ত্যাগ 
করে। 

জালিনওয়ালাবাগের নির্মম অত্যুগ্র আঘাত যেন সহসা সমগ্র ভারতের মর্মমূলে, 
বিশেষ করে মধ্যবিত্ত ভারতীয়দের মধ্যে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের মতই স্থতীব্রভাবে 
ভানলে! দ্বিতীয় আঘাত £ অসহযোগ আন্দোলনের জন্য গান্ধীজীর নিকট হ'তে এলো 
আহ্বান । 

শাসক-গোীর সকল কিছুর সংগেই অসহযে।গের প্রতিজ্ঞা । 

কিন্তু এদেশের মহাকবি গাক্ধীজীর এ আহ্বান ও নেতি কর্মপন্থীকে যেন ঠিক 
হৃদয় দিয়ে গ্রহণ করতে পারলেন নাঃ [60 89 091866 0০ 0010191) 2781:5-- 
000 065০1 00159 009 ০ 91981] 60 01 0056151116 90101) 1)0100111961011 
0৮1 8170 0৮61: 2911) 01611 আ০ 5০6 0001: 1)00152 11) 01001. 

* অপমান ও অন্যায়ের জালায় জলিয়া৷ জলিয়! আমরা যুরোপকে তাহা ফিরাইয়] 
দিতে চাহিতেছি। কিন্তু তাহা করিতে গিয়| আমরা আপনাকেই ক্ষু্ধ করিতেছি । 
আমর! যেন আত্মমর্ধাদা রক্ষা করিয়া চলি, কলহ বা জব্দ করিবার প্রবৃত্তি হইতে 
কষত্রতাঁর ছার! ক্ষদ্রতার জবাব না দিই। আমাদের চরম নৈতিক প্রতিবাদ যখন 
স্বাভাবিকভাবে অসহযোগ আকারে দেখ! দিবে, তখন ইহা মহিমা-মণ্ডিত হইবে, 
তখন ইহা সত্য হইবে; কিন্তু ইহা যখন ভিক্ষারই রূপান্তর, তখন ইহা! বর্জনীয় । 


সঃ ক ্ 


এখনো! মাঝে মাঝে তাই মাষ্টারের মনে হয়, বিপ্রবের অগ্রিস্ষুলিংগের মধ্য দিয়ে 
দেশকে স্বাধীন করবার যে স্বপ্ন তাঁরা, বিপ্লবীরা, দেখেছিল__তাকি শুধুই স্বপ্ন! 

সত্যিই কি সেই স্বপ্রের মূলে ছিল না কোন মহাসত্য ! 

যে অন্তর্বেদনায় একদা তারা আত্মীয়-স্বজন গৃহ ছেড়ে, নেহ ভালবাসা মায়ার 


১৮৪ বিদ্রোহী ভারত 


সকল কিছুর বন্ধন অক্রেশে ছিড়ে ফেলে মুক্তি-যজ্ঞে নিজেদের আহুতি দিয়েছিল, সে 
কেবলমাত্র ভাবেরই বাণ্পে ঠাসা ফানুস! 

তানয়ত কি! আজ সে কোথায় হারিয়ে গেছে। বিপ্রব-যুগের অগ্রি-সাধক 
স্থষ্টিধর সান্যাল ঃ আজ কি তার সকল প্রয়োজনের শেষ হয়ে গেল! 

কেন অন্তরে আজ তার এই নিঃস্ব রিক্তা ! 

এশুধু আজ নয়, কিছুদিন হ'তেই ঘুরে ফিরে কেবলই যেন এই কথাটাই তার 
মনে হয়। 

সত্যিকারের সেদিন তারা- বিপ্লবীরা, কি চেয়েছিল £. কোন্‌ মহাসত্যের লাগি 
তার! সেদিন অবহেলে ফিরিংগীদের ফাসীর দড়িতে প্রাণ দিয়ে গেল একের 
পর এক! 

তারা বিপ্লবীরা, জাতীয় মহানভ1 কংগ্রেসের অসংখ্য সভ্যবুন্দ ও নেতারা যে এই 
দীর্ঘকাল ধরে যুদ্ধ করে গেল, সেকি ১৯৪৭য়ের এই স্বাধীনতার জন্যই ! 

এই কি বিপ্লবের রূপ? 

তবে দেশের লোকের মুখে অন্ন নেই কেন? কেন নেই লজ্জা নিবারণের পরিমিত 
বন্ড, মাথা গুজবারু মত সামান্য ঠাই? 

না না, এ তা" তা! চায়নি : তবে!" 


নস নং সং 


* * * আসমুদ্র হিমাচল ভারতের সর্বত্র জালিনওয়!লাবাগের নৃশংস হত্যাকাণ্ডে 
বিচলিত ও বিক্ষুব্ধ । কাজেই একটা তদন্ত ছাড়া আর বোধ হয় ফিরিংগীদের ঘ্িভীয় 
কোন উপায় ছিল না। 

হলোও তদন্ত £ সরকারী ও বেসরকারী তদন্ত । 

২৫শে মার্চ বেসরকারী রিপোর্ট প্রকাশিত হলো। স্বাক্ষর করলেন, মোহনদাস 
করমটাদ গান্ধী, চিত্তরঞ্জন দাশ, মুকুন্দ রামরাও জয়াকর, ফজলুল হকু ও আব্বাস 
তায়েবজী। দীর্ঘকাল পরে তদন্তে নেমে তারা পাঞ্াবে তেমন কোন বিদ্রোহের 
লক্ষণ দেখতে পাননি। তবে এ পাশবিক অত্যাচারের জন্য তার] সাক্ষাৎ ও 
পরোক্ষভাবে লর্ড চেমস্ফোর্ড, স্যার মাইকেল ও'ভায়ার ও জেনারেল ভাম্নার থেকে 
আরস্ত করে বহু উচ্চ ও নিম্নপদস্থ কর্মচারীকে দায়ী করলেন। 

সরকারী নিযুক্ত হান্টার কমিটির রিপোর্ট ( ষে সমিতি গড়! হয়েছিল অধিকাংশ 
ফিরিংগীষ্ধের নিয়েই ) সামরিক আইনের প্রয়োজনীয়তার সপক্ষে মত প্রকাশ করে 


বিদ্রোস্থী ভারত ১৮৫ 


অত্যাচারী কর্মচারীদের মু ভগনা করলেন : ছিঃ! তোমাদের কিন্তু এতটা 
বোকামী কর! উচিত হয়নি । 

ফলে জনমত ক্রমে অধিকতর তীব্র হয়ে উঠ তে লাগল । 

অতঃপর দাগরপারে হাউ অফ. কমন্সেও ৮ই জুলাই তারিখে পাঞ্জাবের ব্যাপার 
নিয়ে আলোচনা হলো। মহামান্য ভারত-সচিব স্থবিখ্যাত মিঃ মণ্টেগ্ড ভায়ারের 
গুলি চালনার কথা উল্লেখ কবে দখেদে বললে £ 011 16 5 200015 96৪ 
£82 21:01 0 100510010. 

ভারতের ইংরাঁজ মহিলার! বীরশ্রেষ্ঠ ভায়ারের গুণপনায় মুগ্ধ হয়ে চাঁদা তুলে 
তিন লক্ষ টাকা পাবিতোধিক দিল তাকে । 

পরাধীন দেশবাসী সব দেখলে, সব শুনলে £ কিন্তু ১৯১৯য়ের এপ্রিলে জেনারেল 
ডায়ার যে লেলিহ আগুন জেলে ভারতের মাঁটিকে পুড়িয়ে দিয়ে গেল, তার প্রতিবাদ 
এলো অগ্নি ঝলকে দীর্ঘ আঠারো বৎসর পরে, পাঞ্জাবের এক তরুণ কিশোর উম 
সিংয়ের হস্তধৃত পিম্তলের মুখে ১৯৩৬ সালে । 

জালিনওয়ালাবাগের মাটির তলায় হাজারে দীর্ঘশ্বাস ও অশ্রুত হাহাকারের শেষ 
রক্ত-তর্পণ হলে ১৯৩৬ মালে উধম সিংয়ের হাতে লগ্নে জেনারেল ডায়ারের মৃত্যুতে । 

যে রক্তপাত ডায়ার দীর্ঘ আঠার ব্খধসর আগে সুদূর পাঞ্নাবের মাটিতে করে 
এসেছিল, তা যে সেদিনও শুকিয়ে যায়নি, মৃত্যু মুহুতে হয়ত সেকথা সে জানতে 
পেরেছিল । 


গা নং ০ 


ভারত কি বিভ্রোহীই রবে চিরদিন ! 
শাস্তির বাণী কি কোন কালেই এখানে উচ্চারিত হবে না। 
নীলাঞ্জনদের মত বিদ্রোহীদের অর্দেহী আত্মা কি কোন দিনই তাদের পথ খুঁজে 
" পাবে না। 

দু'জনে একসংগে ধরা পড়ে বহরমপুর জেলে গেল: মাষ্টার ও নীলাধন। 
গোয়েন্দা শিকারী কুকুরের দল তাঁদের পিছু পিছু তাড়া করে ফিরছিল। গোয়ালন্দের 
এক হোটেলে তারা যখন নিশ্চিন্তে পথশ্রমে ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে, অতকিতে পুলিশ 
এসে তাদের গ্রে্ধার করে: প্রতিরোধের সময় পর্যস্ত পায়নি ওরা। তাছাড়া 
নীলাঞ্জনের পায়ে একট! দগ দগে ঘা হয়ে, পা ফুলে উঠেছে এবং ভীষণ জরে সে তখন 
আচ্ছন্ন। এ অবস্থায় ত' ও একপাও চলতে পারবে না । মাষ্টার ইচ্ছা করলে হয়ত 


১৮৬ বিশ্রোহ্ী ভারত 


পালাতে পারত, কিন্তু নীলাঞ্তনকে ফেলে পালাতে পারেনি, তাই ধর] দেওয়া ছাড়া 
আর উপায় ছিল না। 

অনেকগুলো অভিযোগ ছিল ওদের বিরুদ্ধেঃ বিচারে ছু'জনারই যাবজ্জীবন 
কারাদণ্ডের আদেশ হলো । কালাপানি পারে নিয়ে যাওয়ার আগে কিছুদিনের জন্য 
ওদের বহরমপুরের বন্দীশালায় এনে বাখ। হয়। 


কিন্তু এ বন্ধন, এ শৃংখল অসহনীয় । 
ভাঁদ্রের এক ঘনঘোর রাত্রে আকাশ ভেংগে নেমেছে বৃষ্টি । 


এই অবসরে জেল থেকে দু'জনে পালায় : মাষ্টার প্রথমে প্রাচীর টপকে গেল? 
নীলাঞ্জন কোন মতে যখন প্রাচীরের "পরে উঠেছে, রাতজাগ। এক প্রহরীর নজরে 
সে পড়ে গেল £ বন্দুক হ'তে অব্যর্থ অগ্রি-ঝলক ছুটে এল: ছুম্1'"" 

উঃ! একটা মৃদু যন্্রণাকাতর শব্ষমীত্র শেষবারের মত বুষ্টিধারার সংগে মিলিয়ে 
গেল। 

তারপর একট। ভাবী বস্তু পতনের শব্দ । 

চারিদিকে সোরগোল জেগেছে তখন £ বাঁজতে স্থুরু করেছে করেদখানার 
পাগল! ঘটি মুহমুক্ছ ! 

পিছন পানে ফিরে তাঁকাবার আর সময় নেই £ নেই সময়, ছৃ'ফোটা অশ্রু 
বরিষণের বিলাস্রে। 

যে পশ্চাতে রইলো! পড়ে, থাক সে! তার কাজ শেষ হয়েছে । 

হৃষ্টিংর বৃষ্টি ও অন্ধকারের মধ্যে মিলিয়ে যায়। 

পাগলা ঘণ্টি তখনও বেজে চলেছে, ঢং..ন্উং,.:ঢ₹ 1... 

তারপর পথে, ঘাটে, মাঠে, প্রান্তরে, জংগলে ঝড়োহাওয়ার মুখে ছিন্ন পাতার মত 
থষ্টিধর ঘুরে ঘুরে বেড়িয়েছে, একবারও কি মনে পড়েনি তার দেই নীলাঞ্জনের$ 
কথা । 

মনে পড়েছে বৈকি: আহত রক্তাক্ত অবস্থায় ধর] পড়ে, নীলাঞ্নের ফাসী হয়ে 
গেল একদিন । 

বীরের মতই সে ফ্লাসীর দড়িতে আত্মদাীঁন করে গেল। 

সে কথা কি আজ বলবার দিন এসেছে ! ্‌ 

স্থটিধর দিদি হিরগময়ীর শেষ শধ্যার পাশে বসে তাই হয়ত ভাবছে আনমনে । 

কেন সত্য এসে দিদির অন্বদৃষ্টি খুলে দিয়ে যায় না! 


বিদ্রোহী ভারত ১৮৭ 


দিদি হিরগয়ী কাদছে। কাছুক! উতলা মধ্যাহ্ন বাতাসে বিশ্বৃতির দুয়ার আজ 
আবার খুলে ধাক। 


মৃত্যুমিছিলের একটি পাশে এসে আমরা সকলে দাড়াই অন্তরের সবটুকু শ্রদ্ধার 
কৃতাঞ্লিবদ্ধ গ্রণতি নিয়ে । 


মৃত্যুবাসরে কত কত প্রদীপ জালিয়ে একে একে যারা খোল! দুয়ার দিয়ে চলে 
গেল, যাদের মাটির কবরে আবার একদিন দেখা দেবে নব অংকুরোদগম, শ্বতির 
বিম্মরণী পার হ'য়ে দেই সব মৃতাহীনদের হাতে হাত মিলিয়ে আজিও আমরা এগিয়ে 
চলেছি তেমনি কণ্টকাকীর্ণ দুর্গম পথে নবারুণ এক প্রভাতের তীর্থেঃ যে 
তীর্থযান্্রীর শেস প্রান্তে তেত্রিশ কোটি লোকের আশার আনন্দের ভারত স্বপ্নে ও 
গরিমায় উজ্জল হয়ে আছে যার দ্বারদেশে আজিও আমরা পৌছতে পারলাম না। 

বিদ্রোহী ভারত তারই প্রস্ততি £ তারই আগমনী! এবং সেই অনাগতের 
স্বপ্েই ভারত চির-বিদ্রোহী ! 


_(দ্বিতীয় পৰ” শেষ )-_ 


